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Presentacion

Siempre se piensa y se habla desde algun lugar, desde un contexto socio-cultural que nos define y
constituye. Los humanos somos seres “culturales”. El libro: La huella del otro que se presenta también viene
de un lugar concreto, tiene unas raices que lo identifican: E. Levinas. Leer la obra de Levinas es sumergirse
en un mundo desconocido para el pensamiento occidental, impregnado de una vision idealista del hombre,
exaltado como un ser soberano, autébnomo e independiente del otro en su existencia como humano. Este
modo de pensar al ser humano ha tenido consecuencias en las instituciones y en las relaciones
interpersonales. Ha propiciado una sociedad caracterizada por la frialdad e indiferencia en la que la solidaridad
ha sido vista como una muestra de beneficencia para tranquilizar la conciencia y ocultar las desigualdades
producidas por un reparto nada equitativo de los bienes. Sin embargo, crece la conciencia colectiva de que
los males sociales no son producto de la naturaleza, estan causados por decisiones humanas. La explotacion
y la miseria, la marginacion social no son consecuencia de nuestra herencia bioldgica, estan causadas por el
factor humano. Es aqui donde estan las raices del mal. Desenmascarar la falsa teoria de una seleccién
“natural” es tarea prioritaria de todo proceso educativo.

El libro: La huella del otro del profesor Pedro Ortega esta pensado y escrito desde una determinada
concepcion del hombre, enraizada en la antropologia de E. Levinas, que condiciona su relacion ética con el
otro y con los demas. Para Levinas, el ser humano es un ser abierto al otro. Su caracter relacional, ético le es
esencial o constitutivo. No es el “Yo” soberano, autbnomo que observa el mundo desde una atalaya y dicta
sentencia sobre las cosas y sobre los demas. Por el contrario, para ser y vivir como humano su relacion ética
con el otro le es indispensable. Es el ofro quien nos hace humanos. Levinas hace afirmaciones que, para
nuestro modo de pensar, inducido por la filosofia cartesiana, resultan “escandalosas”. Decir que el sujeto es
“rehén” del ofro es tanto como hacer saltar por los aires todo el pensamiento sobre el hombre que la filosofia
occidental ha construido. Significa remover las vigas maestras que sostienen el edificio de nuestra cultura, de
nuestro modo de pensar y de “estar en el mundo”; significa cuestionar, desde su raiz, nuestra relacion con el
otro, no ya como un extrafio, ajeno a mi responsabilidad, sino como préximo (préjimo); significa “pensarnos
de nuevo” e iniciar el viaje de retorno a las fuentes (hebrea y griega) que dieron origen a nuestra cultura.
Encontrarnos con esta doble fuente facilitaria, en gran medida, la recuperacion del hombre histérico, lejos de

una vision idealista del mismo ante la que el pensamiento occidental ha sucumbido.

Levinas no ha abordado, formalmente, en sus escritos el tema de la educacion. Pero si ha construido
el soporte tedrico para “otro modo” de educar en el que el educando se convierta en el centro del proceso
educativo. De este modo, cada educando en su situacion concreta, en la experiencia de su vida, es el sujeto
de su proceso educativo. No ha lugar para una educacion sin contexto, a una educacién pensada desde un
laboratorio. Se educa siempre a “pie de obra”; se educa a éste y a ésta, aqui y ahora; se educa desde el otro
y para el otro. Sin asumir lo que el educando es en la realidad de su vida no hay posibilidad de educar, porque
no se educa en el vacio, en tierra de nadie. Levinas nos obliga a descender del cielo de las “bellas ideas” para
hacernos cargo del otro si se pretende educar. Responder a la situacién del otro, ayudarle a construir su
proyecto de vida no es posible si no es desde una disposicién de acompafiamiento y ayuda al educando, de

servicio y amor al educando, no desde una posicion de poder o dominio.



La ética levinasiana se traduce siempre en una respuesta responsable (ética) a la situacion del otro.
Y a esto se reduce la educacion: responder del otro, no a llenar su cabeza de conocimientos como si no
hubiese “un mafana”. Equipar a las jovenes generaciones de aquellas herramientas que les permitan ejercer
de ciudadanos responsables de los asuntos de su comunidad es una tarea irrenunciable. Situar la ética en el
nacleo mismo de la accién educativa, no como una finalidad ultima a alcanzar, sino como la argamasa que
da coherencia y sentido a todo el proceso educativo, es también una urgencia inaplazable. La ética levinasiana
nos obliga a una educacion “distinta”, a una educacién con rostro humano. No resulta facil recorrer un nuevo
camino, cambiar de modelo educativo durante tantas décadas implantado en nuestras aulas. La herencia se
convierte, a veces, en una pesada carga. Pero es necesario comenzar de nuevo, desde otros principios que
permitan una accién educativa enraizada en una ética en la que el ofro deja de ser un competidor para

convertirse en alguien con quien tengo muchas cosas que compartir y del que soy responsable.

Este modo de entender al hombre y su relacién con el otro, inspirado en Levinas, encuentra en la
pedagogia de la alteridad una acertada aplicacién practica a la educacién. Los articulos que figuran en este
libro no pretenden ser interpretaciones del pensamiento de Levinas, desvinculadas de una propuesta
educativa, al contrario, son su soporte necesario. Desde la pedagogia de la alteridad, la educacién se entiende
como: acogida, responsabilidad, denuncia y resistencia al mal, memoria, respuesta a un sujeto singular, aqui
y ahora. Frente a una corriente pedagdgica que ha hecho de la educacion un instrumento de adaptacién y
encaje, la pedagogia de la alteridad apuesta por la integracion critica de los educandos en su comunidad;
frente a un concepto de la educacion como palanca para el ascenso en la escala social, la pedagogia de la
alteridad incide en la responsabilidad como forma de convivencia y transformacion de la sociedad; frente a
una pedagogia cognitiva centrada en el aprendizaje de conocimientos y competencias, la pedagogia de la
alteridad propone una educacion en la que los valores éticos vertebren toda la accion educativa como objetivo
prioritario. No es el homo oeconomicus la meta de la educacion, sino el ser humano responsable de todos y
de la casa comun. La pedagogia de la alteridad “ no es un viaje de ida y vuelta que responde a una coyuntura
o situacién particular; es, por el contrario, un ir para quedarse ahi, en un viaje sin retorno posible. Es un modo
de ver al otro y situarse ante él, un estilo o modo (filosofia) de educar que es también un estilo de vida”,

escribe el profesor Ortega.

El profesor Ortega nos ofrece varios textos que abordan las cuestiones centrales de la antropologia y
ética de Levinas. El concepto de sujeto, de responsabilidad o ética, el préjimo como préximo, la trascendencia
y la asimetria, son cuestiones tratadas desde el rigor intelectual y la claridad de su exposicién. El autor de
estos textos ha ido directamente a la obra de Levinas y ha preferido estudiar al filésofo lituano en su obra,
prescindiendo, en lo posible, de las opiniones o interpretaciones de otros autores. Por ello, |la referencia a las
obras de Levinas es constante. Estudiar a Levinas no es una tarea facil. Levinas es un autor “incomodo”. Su
pensamiento desborda nuestros conocimientos aprendidos en la escuela tradicional de la filosofia europea.
Entender a Levinas exige desprenderse del equipaje hermenéutico con el que durante mucho tiempo hemos
pretendido “explicar”’ e interpretar al hombre. Y Levinas utiliza “otra gramatica” y otro lenguaje. Su referencia
a la tradicion judia como fuente de su pensamiento aumenta aun mas la dificultad para su comprension. Es

tal la novedad de su discurso que nos obliga a una constante tension, a estar en una permanente actitud de



alerta ante lo desconocido, ante lo inédito que nos podemos encontrar. Levinas es un autor que no deja a
ningun lector indiferente, genera adhesion y rechazo, por igual.

La cuestion del “para qué” en educacion, tanto tiempo olvidada, vuelve ahora a un primer plano. “Si
no se sabe qué se quiere hacer cuando se ensefia o educa, si no se sabe a donde llegar como meta de la
accion educadora, cualquier resultado es perfectamente posible, incluso el mas disparatado”, escribe el
profesor Ortega. Detras de cada propuesta educativa hay siempre un concepto del hombre, una ética que
marca los cauces de la accion educativa. Es la brujula que orienta y sefiala los limites y posibilidades de la
educacion. Levinas, en los textos aqui analizados, nos ofrece el soporte sélido de un modelo educativo que
responde a las exigencias del hombre como ser relacional, irreconocible si no es con el otro y para el otro.
Llevar este enfoque a la educacion exige una voluntad decidida de responder del otro, la generosidad para
abandonar formas de educar heredadas que, si en otras circunstancias pudieron ser utiles, hoy estan
obsoletas. La “oportunidad” de una practica educativa viene condicionada por las caracteristicas personales
de cada educando y las circunstancias o contexto socio-cultural en el que vive. La educacién no es una

actividad arbitraria, se mueve dentro de unos parametros de racionalidad.
Sélo me queda agradecer al profesor Ortega su trabajo por traernos a Levinas a hablar de la

educacion, de “otro modo” de educar; por obligarnos a “pensarnos de nuevo” y situarnos de “otro modo” en

el mundo y de “otro modo” también con los demas.

Julio César Arboleda



Pértico

Levinas es una fuente inagotable para la renovacién del pensamiento filoséfico. Su obra, ademas de
constituir una critica “respetuosa” a la filosofia idealista cartesiana, es el soporte de una “nueva” antropologia
y de una “nueva” ética que marcan “otro modo” de entender al hombre y “otro modo” de relacionarse con los
demas. El concepto cartesiano de la subjetividad, en Levinas, salta por los aires. Y la ética, fundamentada en
principios universales, ajenos a toda contaminacién del subjetivismo, como propugna Kant, también. La obra
de Levinas es una enmienda a la totalidad del pensamiento filoséfico que impregna la cultura de todo
Occidente. Y se refleja en nuestras instituciones y en todos los ambitos de nuestra vida: social, econémico,

politico, educativo, moral, religioso...

Si quisiéramos sintetizar el pensamiento de Levinas lo podriamos resumir en su concepto de
“substitucién”. Esta es la piedra angular en la que descansa todo el pensamiento y la obra levinasiana. Hasta
ahora, nadie se habia atrevido a definir al hombre como rehén y dependiente del otro para existir como ser
humano. La autonomia e independencia, su libertad, son principios “sagrados”, irrenunciables que definen y
constituyen al hombre. La soberania del “yo” cartesiano es despojada de todo poder y domino sobre el “otro”.
Su poder de decision y eleccion es “substituida” por la obligacién de tener que responder del otro antes de

toda eleccidn. El concepto cartesiano de “sujeto” queda pulverizado, herido de muerte.

De ahi el rechazo y el “escandalo” que semejante propuesta ha levantado en los fildsofos, sobre todo
europeos. ¢Qué dice la “substitucion” sobre la subjetividad? Pintor-Ramos lo sintetiza en estos términos: “El
otro me es “asignado” y me obliga sin posible escapatoria a ponerme en su lugar, no para suplantarlo, sino
para sufrir por él, ser su rehén y expiar sus pecados que yo no he cometido ni he decidido redimir. En esta
experiencia, en la cual no puedo traspasar mi carga a nadie, yo soy unico en cuanto acusado por el otro desde

fuera”

¢, De dénde le viene a Levinas esta idea sobre el sujeto? Es obvio que todos pensamos, hablamos y
vivimos desde y en una tradicion cultural que nos define y condiciona. Nadie vive en el vacio, y Levinas,
tampoco; se mueve y vive en la tradicion judia como forma de interpretar al hombre y al mundo. ¢Acaso
nosotros podemos afirmar que estamos exentos de toda influencia cultural, que somos “puros”, en nuestro
modo de pensar y vivir? Queramos o no, nuestras raices culturales beben en dos fuentes distintas, fruto del

encuentro entre dos culturas: la judeo-cristiana y la griega.

Este modo de pensar al hombre y su “estar en el mundo” tiene consecuencias, no sélo a nivel tedrico,
sino también practico. Levinas también tiene una lectura “social” que puede ser un revulsivo para la
transformacion de nuestras instituciones y nuestras relaciones con los demas. Para ello, es necesario
repensar y reinterpretar el concepto de intervencién social en contextos de especial precariedad y
vulnerabilidad mas alla de su mirada tradicional. De esta forma, nutriremos este espacio social desde esa
filosofia del reconocimiento y del encuentro que posibilite el hacerse cargo del otro desde una mirada
transformadora de las relaciones intersubjetivas. Desde este posicionamiento, la intervencion social es

entendida mas como un servicio que se presta a esa persona concreta que, en silencio, pero al mismo a



tiempo a gritos, nos demanda auxilio que como actuacion profesional-técnica totalizante, que clausura el
devenir subjetivo y lo categoriza como sujeto carenciado. Hoy son muchos los samaritanos que desde
distintas organizaciones y entidades sociales tratan, dia a dia, de recomponer la vida de tantos inocentes a

través del consuelo, la compasion y la esperanza.

Si toda la ética es una respuesta responsable a la situacién de necesidad del otro en una situacion
concreta, aqui y ahora, acudir a principios universales para justificar dicha respuesta se hace del todo
imposible al rebasar ésta los espacios del tiempo y del espacio. La urgencia en la respuesta no facilita el
auxilio de los mejores argumentos para responder a la inaplazable demanda del otro. De otro lado, no todos
disponen de la capacidad suficiente para argumentar, desde la razén, la bondad o no de una determinada
conducta. Esta capacidad de respuesta quedaria reducida a unos pocos privilegiados. EI mismo Habermas
reconoce la debilidad de la ética discursiva para hacer frente a los grandes males que amenazan hoy a la
humanidad.

Llevar la antropologia y ética levinasianas a la educacion implica:

a) Revisar a afondo nuestro discurso y nuestra praxis. Si toda propuesta educativa es deudora de una
determinada antropologia y ética que le sirven de soporte, urge, entonces, revisar el discurso pedagogico que
subyace en el mismo y le alimenta. Clarificar el discurso pedagdégico ayudaria, en gran medida, a “poner orden”
en la praxis educativa, con frecuencia sometida a la arbitrariedad del educador de turno. No es extrafio
encontrar en algunos programas pedagoégicos actividades que, por su finalidad y naturaleza, nada tienen que
ver con los propositos del educador.

b) Conformar un discurso y una praxis que tengan como soporte una antropologia y una ética que sitten al
educando en el centro del proceso educativo. La pedagogia cognitiva, de raiz kantiana y muy presente en el
discurso y en la praxis educativa, es reacia a considerar al educando en su singularidad, presa de su
adscripcién a una vision idealista del hombre. Su huida al cielo de las “bellas ideas” le incapacita para dar
respuesta al educando concreto en la singularidad de su existencia como humano. Y ésta no es una cuestion

menor que a todos nos interpela si en verdad pretendemos educar.

c) Partir de un concepto histérico del hombre. El ser humano no es el ser universal, abstracto que nos presenta
la filosofia cartesiana. Es el ser atado a una circunstancia o contexto que le condiciona y le define. Ser hombre
significa ser circunstancia. Plantear un proceso educativo al margen del contexto en el que se ha de
implementar, es construir castillos en el aire. No existe un ser humano caido en el vacio, ni se educa en tierra
de nadie. El universalismo en educacion nos ha traido un discurso carente de sentido, in-significante. No esta

dirigido a nadie en concreto, solo a un colectivo ideal que se supone comparten todos los educandos.

d) Introducir la ética de la compasion en el discurso y en la praxis educativa. No nos compadecemos del otro
porque reflexionemos acerca de la dignidad de la persona, sino porque nos hacemos cargo de su sufrimiento
y de su vulnerabilidad, de su situacion de necesidad porque todos los humanos somos seres radicalmente
necesitados de compasién. La necesidad es nuestra inseparable compafriera de viaje. El origen de la ética es
el sufrimiento, la fragilidad y la vulnerabilidad del ser humano concreto, real, no idealizado. La idea de los

derechos humanos no mueve a la compasion, sino el sufrimiento de tantas victimas inocentes a quienes se



les arrebata el derecho a vivir una vida humana. Insistir en los derechos humanos, en abstracto, sin

concretarlos en sujetos reales, es una pérdida de tiempo.

e) Asumir en la practica que, donde hay educacion, hay riesgo. Todo proceso educativo es, por su naturaleza,
incierto e inseguro; es una aventura. Las variables que confluyen en un proceso educativo son casi infinitas.
Cualquier intento por controlarlas, ademas de ser una entelequia, esta expuesto de antemano al fracaso. La
educacion se resiste a toda planificacion y programacion. Si la ética y la educacion son, por naturaleza, una
respuesta responsable a la situacién concreta de necesidad del otro; si la respuesta es también singular, Unica
e irrepetible, entonces el control del proceso educativo se convierte en una tarea imposible. Por eso, para
autores como Barcena y Mélich (2000) se esta inmerso en una “pedagogia de la programacion” y en un
proceso de racionalidad técnica que lo Unico que persigue es “dar cuenta” y explicar lo que sucede en las

aulas desde una mentalidad tecnocratica.

g) Obliga a una educacion singular, centrada en un sujeto también singular. La accion educativa no contempla,
por su propia naturaleza, una actuacion sobre un colectivo de educandos supuestamente iguales. Nadie es
igual a otro. La homogeneidad o igualdad se puede contemplar en la estadistica, pero no en educacion. Se
educa a éste y a ésta, a aquella y aquel, en una situacion concreta, singular e irrepetible. Fuera de esta
exigencia se cae en la irrelevancia, y no pocas veces en la manipulacién y adoctrinamiento. Obliga a estar
atento a la vida de cada educando si pretende que su actuacién como educador sea una respuesta
responsable a cada uno de ellos.

Estoy convencido de que este libro La huella del otro servira a muchos a hacer una educacién mejor,

mas humana, y una sociedad mas justa y solidaria.

Eduardo Romero Sanchez



La huella del otro

Pedro ortega Ruiz



0. Introduccion

“En el discurrir de existencia vamos dejando huellas inconfundibles de nuestras creencias o
convicciones éticas de cdmo hemos afrontado la tarea de vivir. Através de ellas se puede narrar lo que hemos
sido y vivido. Son nuestro legado y testimonio. Es nuestra “condicién” que nos acompafia siempre” (Ortega,
2019, p. 20). Nuestras credencias no son ideas que tenemos y de las que no hacemos cuestion, son son
sentimientos “cargados de razén” en las que la razén y el sentimiento (logos y pathos) acontecen
armonicamente en un todo unitario, sin que se pueda establecer entre ellos barrera alguna infranqueable. No
son el resultado de una sola operacion intelectual. Ello las confundiria con las ideas u opiniones. Las creencias
van cambiando en su expresion o manifestacién a través del tiempo; son una realidad dinamica, cambiante
segun el contexto en el que se manifiestan, permaneciendo inalterables las raices o contenidos que las
identifican. Constituyen el nlcleo o substrato de una manera de pensar y vivir, es decir de una cultura, lo que
la identifica y distingue de otras culturas. Ortega y Gasset (1975, pp. 15 y 22) define magistralmente qué son
las creencias y el papel que juegan en la vida de cada ser humano: “La creencia no es, sin mas, la idea que
se piensa, sino aquella en que ademas se cree. Y creer no es ya una operacion del mecanismo “intelectual”,
sino que es una funcion del viviente como tal, la funcion de orientar su conducta, su quehacer... Las creencias
constituyen el estrato basico, el mas profundo de la arquitectura de nuestra vida. Vivimos de ellas y, por lo
mismo, no solemos pensar en ellas. Pensamos en lo que nos es mas o0 menos cuestién. Por eso decimos que
tenemos estas o las otras ideas; pero nuestras creencias, mas que tenerlas, las somos”.,

El otro siempre es huella, semilla de una forma de entender el mundo y de relacionarse con los demas,
dejando en el camino signos de por donde va pasando sin intencion de significar. Su paso por el mundo se
convierte en significacion inagotable, en demanda constante que exige del otro ser atendida de un modo
indeclinable, si no quiere arriesgar su propia identidad. Ser huella del otro forma parte de lo que los humanos
no podemos dejar de ser. La huella y la significacion ética va con nosotros. Nuestra vida esta integrada no
solo por lo que nosotros hemos vivido, sino, ademas, por la vida de los que nos han precedido. No somos un
eslabon perdido en la infinita cadena humana, venimos a un mundo ya habitado por otros que nos han legado
una cultura como forma de afrontar la tarea de existir como humanos. Habitamos un mundo cultural que ha
hecho del contexto o circunstancia su habitat natural. No hemos sido arrojados al vacio, sino nacidos en una
cultura concreta con manifestaciones culturales concretas como formas de vivir. “Este hombre, esta nacion
hace tal cosa y es asi porque antes hizo tal otra y fue de tal otro modo. La vida solo se vuelve un poco
transparente ante la razon histérica”, escribe Ortega y Gasset (1975, p. 59). Todos hemos venido a un mundo
impregnado de multiples culturas, a un universo simbdlico, tejido de historias, creencias, ideas, costumbres,
ritos, mitos,... Solo nos podemos reconocer en lo que somos si miramos al pasado, si contamos nuestra
historia, porque las huellas del pasado permanecen para dar cuenta de donde estamos, a donde hemos
llegado y por qué. Configuran nuestro pasado; configuran, en situaciones distintas, nuestro modo de ser y
vivir hoy con el mundo y con los demas; proyectan y condicionan también nuestro futuro. No podemos borrar
nuestro pasado, no podemos renunciar a nuestras raices, seria tanto como renunciar a nuestra identidad. Y
dentro de esta herencia recibida las creencias constituyen su estrato basico. “El hombre que somos es una

condensacion de la historia que hemos vivido a partir de nuestro conocimiento. El pasado sobrevive en el



presente, y por eso es imposible repetir el mismo instante dos veces, porque nunca somos los mismos”.
(Mélich, 2021, p. 171). Somos los hijos del tiempo y del espacio; estamos atados inevitablemente a una
circunstancia (aqui y ahora) que nos define e identifica; es nuestra “condicion” de la que no nos podemos
desprender.

Este es el individuo concreto, historico, situado en una circunstancia, el sujeto de la educacion que
conocemos por la experiencia, no el individuo imaginario, arrancado del tiempo y del espacio, el ser ideal que
las filosofias metafisicas han pensado desde una concepcién antropoldgica ajena a la historia y a la
experiencia. Todos los humanos llevamos marcadas en la frente las sefiales imborrables de nuestra
vulnerabilidad y limitacion, de nuestra historicidad, que reclaman ayuda y cuidado. Somos seres
estructuralmente necesitados. No somos pequenos dioses duefios de nuestro destino, por el contrario,
vivimos inmersos en la incertidumbre, en la oscuridad permanente, abocados a la agonia de una muerte
inevitable. Nuestra vulnerabilidad (limitacién, contingencia, fragilidad...) no es, en modo alguno, una categoria
meta-fisica, esta encarnada en el rostro herido de cada ser humano. La corporeidad y la debilidad (y por tanto,
el sufrimiento, la enfermedad y la muerte) son inherentes a nuestra condicion como forma de ser y de existir.
La vida de los humanos no se desenvuelve en la logica de la fortaleza, de la razén absoluta, sino en la
debilidad de la razon desvalida, aquella “que no ha superado el estado de la provisionalidad, y no lo ha hecho
porque es imposible hacerlo, porque lo provisional es uno de los aspectos estructurales de la finitud humana”
(Mélich, 2021, pp. 74-75). Y con este equipaje debemos afrontar el quehacer de existir como humanos, no
hay sustituto a nuestro alcance. La invocacion del ser humano como auténomo, autosuficiente se enmarca
en una concepcion antropoldgica idealista, metafisica, en la légica de la fortaleza; por el contrario, la otra
antropologia encarnada en la vulnerabilidad resalta que “la posibilidad del acontecimiento de la subjetividad-

solo puede “operar” en formas existenciales fragiles y no en formas metafisicas fuertes” (Biesta, 2017, p. 161).

Las huellas (signos) que vamos dejando a lo largo de nuestra existencia no son un recuerdo
nostalgico de nuestro pasado sin incidencia alguna en lo que “nos esta pasando”, constituyen, por el contrario,
un tejido de responsabilidades, de presencias y ausencias compartidas, que a todos nos pertenecen y nos
comprometen, y ejercen hoy una fuerza determinante en como juzgamos y afrontamos nuestra vida. “La
experiencia de la vida no se compone solo de las experiencias que yo personalmente he hecho, de mi pasado:
Va integrada también por el pasado de los antepasados que la sociedad en que vivo me transmite” (Ortega y
Gasset, 1975, p. 55). Mirar al pasado, enraizados en el presente, es la condicion necesaria para saber quiénes
somos y abordar el futuro con los minimos saltos al vacio. Olvidar esta “condicion” es exponerse a

experiencias muy dolorosas y tragicas, presentes en la memoria colectiva la ética.

¢ Para qué educamos? Es la pregunta recurrente que acecha constantemente al educador. No puede
dejar de formularla, aunque sea de un modo inconsciente. Es la cuestion del “sentido”. El hombre es un ser
responsable, ético. Su estructura radical reclama y exige responder del otro. Tener que responder del otro
convierte al ser humano en una criatura dependiente del otro para encontrar sentido a su existencia como
humano. El “sentido” de su existencia no le viene de “fuera”, nace de su misma entrana de hombre como ser
“orientado” al otro. “El papel determinante que adquiere la responsividad, es tal, desde el momento en el que
su objetivo es sefalar aquello a lo que no puede no dejar de apuntar lo moral y, por tanto, aquello a lo que

no puede dejar de referirse el gjercicio de una racionalidad practica” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 194). Es lo



que denominamos “tensién ética”. la busqueda inevitable en el ser humano de darle un sentido ético,
responsable a su conducta. “No hay primero vida que después reciba un sentido. La vida esta orientada, de
entrada” (Levinas, 2013, p. 169). Hasta la muerte tiene un sentido para Levinas: “... pero podemos tener
responsabilidades y apegos por los que la muerte adquiere un sentido: tal es que el Otro nos afecte a nuestro
pesar desde el punto de partida” (2011a, p. 203). Y la educacion no escapa a esta exigencia. ¢ Para qué
educar? La respuesta es muy sencilla y obvia: Tener que responder del otro, a pesar de todo. Esta exigencia
forma parte de la “condicién” humana: Vivir siempre en tensién por responder éticamente al otro, desde la
“mala conciencia” por si no hemos sido lo suficientemente “decentes” en nuestra respuesta responsable al
otro. “Mala conciencia que me viene del rostro del otro que, en su mortalidad me quiebra el suelo sélido en el
que como simple individuo me posiciono y persevero ingenuamente — naturalmente — en mi posicion. Mala
conciencia que me pone en cuestion” (Levinas, 2014, p. 38). Es la necesidad de huir de si mismo ante la
verglenza de ignorar al otro: “La necesidad de huir para ocultarse es llevada al fracaso por la imposibilidad
de huir de si. Lo que aparece en la verglenza es precisamente el hecho de estar clavado a uno mismo, la
presencia irremisible del yo en uno mismo” (Levinas, 2011b, p. 43). Mientras el ser humano tenga que
responder del otro, desde su radical dependencia del otro, ayudar a ejercer de humanos, es decir, educar, se

convierte en una tarea indeclinable.

Levinas es una fuente inagotable de inspiracion tanto para el discurso pedagdgico como para la praxis
educativa. Solo es necesario leerlo, interpretarlo, llevarlo al ambito de la educacion y sacar conclusiones. Asi,
los conceptos de sujeto de la educacion como ser histérico y singular, la relacion profesor-alumno basada en
el servicio y la acogida, la experiencia del educando como contenido necesario de la acciéon educativa, el
caracter contextual de la educacién ubicada siempre en una circunstancia, el caracter imprevisto de la
respuesta ética que imposibilita una respuesta valida para cualquier sujeto y situacion... que se proponen en
la pedagogia de la alteridad estan directamente vinculados a la antropologia y ética levinasianas (Levinas,
1987; 2011a), y cuestionan, por otra parte, la supuesta solidez de la educacion moral inspirada en la ética
kantiana. Quizas se estd cumpliendo el suefio de H. Arendt (1996, pp. 29-30) de que “...el mundo de los
asuntos humanos corrientes, en el que nos orientamos y pensamos en términos de sentido comun, un dia
sera idéntico al reino de las ideas en que se mueven los fildsofos, o de que la filosofia, que siempre fue solo

“para los pocos”, un dia llegara a ser la realidad del sentido comun para todos”.

La ética levinasiana nos obliga a pensar en una ética “del dia al dia”, provisional, precaria, que
responda a lo que el ser humano es por naturaleza: ser vulnerable, fragil, contingente, ajeno a toda
programacion o manual de instrucciones; un ser corpdreo, marcado por el tiempo, por el cambio y la
transformacion. “La corporeidad muestra que el hombre es un ser que nunca acaba de entenderse de la
misma manera, que no termina de coincidir consigo mismo, que no encaja. Su autocomprensiéon depende de
la historia, de las situaciones y de los contextos... Ser corpéreo quiere decir, en una palabra, que la
adverbialidad es ineludible” (Mélich, 2010, p. 25); un ser que lleva marcada en su cuerpo la experiencia del
sufrimiento “como algo singular que escapa tanto a una idea abstracta como a una imagen colectiva” (Mate,
2018, p. 130).

La imagen ideal del hombre lo ha situado en el mundo de lo absoluto, despojandolo de sus atributos

en los que se reconoce como humano. Tendriamos que dar cabida a lo contingente y finito, a lo provisional y



precario, a lo contradictorio e incierto, a la ambigledad (Mélich, 2019) y de la verdad absoluta, del suefio
imposible de una Arcadiafeliz. Deberiamos asumir que solo nos encontramos con el ser humano real, histérico
si lo situamos en “el aqui y en el ahora”, en una circunstancia que lo envuelve y lo constituye, haciendo de
toda su realidad el contenido de la educacion; deberiamos huir de la constante tentacién que nos acecha:
construir una realidad ficticia, ideal, aquella que nos resulta mas cémoda, pero que desconoce la realidad
histérica, existencial del otro como sujeto de la educacion. “La experiencia del alumno es la “circunstancia”
indispensable para educar, constituye el contenido de la accién educativa para evitar una “educacion” a seres
imaginarios” (Ortega y Romero, 2021, p. 92). Solo asi, apegados a la realidad (situacién) de cada individuo,

estamos en condiciones de educar.

El libro: La huella del otro contiene varios textos de articulos publicados en la Revista Redipe, otros
de articulos inéditos, asi como de textos de conferencias impartidas en distintos eventos que, o bien no han
sido publicados, o han tenido una escasa difusién. El libro se propone un doble: a) cuestionar el discurso
pedagogico y la praxis educativa imperantes; y b) proponer otro modo de educar que incorpore la experiencia
del educando a su proyecto educativo, no proponer una actuaciéon educativa cerrada, acabada, que no tiene
cabida en el pensamiento levinasiano. A través de estas paginas se describen las sefias de identidad de la
pedagogia de la alteridad: educar desde el ofro y para el otro. Si toda educacion es deudora de una
antropologia y de una ética, el modelo educativo, que en este libro se propone, hunde sus raices en el
pensamiento de E. Levinas como piedra angular de una educacion que ayude a la formacion de ciudadanos

responsables, que hagan de la justicia y la solidaridad un estilo de vida.
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1. ¢ Para qué educamos?*

Es esta una pregunta embarazosa de dificil respuesta pues no siempre acertamos a poner nombre a
aquellas aspiraciones y metas que fijamos en nuestra accion educativa. La incertidumbre y la inseguridad
forman parte de nuestro permanente equipaje, también en educacién. La verdad absoluta esta fuera de
nuestro alcance, aunque, a veces, actuemos como si estuviésemos en posesion de “toda” la verdad. Apenas
logramos iluminar nuestro camino con una pequefa luminaria que, por su debilidad, no alcanza a disipar las
tinieblas. Andamos a tientas, descifrando el camino tortuoso y arriesgado que se llama educar. Pero si
podemos identificar alguna caracteristica esencial que define la accién educativa y la condiciona en todos sus
términos: la accion educativa esta necesariamente inserta en un espacio y en un tiempo concretos, y esta
adscrita a un determinado modo de pensar y vivir, a una cosmovision. No existe una accién educativa fuera o
al margen del tiempo y del espacio. Cualquier acto educativo se da en “un aqui y en un ahora”, se da siempre
en el contexto de una tradicion, de una cultura. Estamos irremediablemente atrapados por “nuestro” tiempo y
“nuestro” espacio. No hay un punto cero en el que nos podamos ubicar. Tiempo y espacio (circunstancias,
diria Ortega y Gasset) son categorias constitutivas del ser humano, que condicionan toda su actividad,
también la accién de educar. Somos tiempo y espacio. Somos irremediablemente circunstancia. Los seres
humanos no tenemos mas remedio que desplegar nuestra existencia en trayectos espacio-temporales.
Somos “los hijos del tiempo”, en palabras de Octavio Paz. Por ello, pensar y hacer una educacién intemporal

y sin espacio es un flagrante despropdésito.

Quizas podamos encontrar aqui las claves para dar una respuesta adecuada a la pregunta que antes
nos hemos formulado: ¢ Para qué educamos? Sélo cuando convertimos el “aqui” y el “ahora”, la “circunstancia”
de todo ser humano en contenido imprescindible de nuestra accién educativa, estamos en condiciones de
educar. Y entonces hacemos de la tarea educadora una actividad arriesgada, comprometida, incierta, pero

también excelsa y sublime.

Introducir el “aqui y el ahora”, la “circunstancia” en la accién educativa significa asumir, en la practica,
toda la realidad psicobiolégica del ser humano, pero también toda la realidad socio-histérica en la que se
encuentran los educandos. Y esta realidad siempre es compleja, poliédrica, problematica e inmanejable.
Asumir esta realidad significa aceptar de antemano que nuestra accion educativa necesariamente es una
accion singular y original, irrepetible, como singular y original es la realidad de cada sujeto; significa que
nuestra actuacién educativa es siempre incierta, arriesgada porque el conocimiento que tenemos del sujeto
humano es también inseguro y provisional, parcial y subjetivo, nunca definitivo ni objetivo. A pesar de esta
inseguridad e incertidumbre, nos vemos obligados, como educadores, a decir “nuestra” palabra que ayude y
oriente a nuestros educandos a descifrar e interpretar la realidad de su entorno, a leer los acontecimientos, a

encontrar las claves de interpretacion de su propia existencia, a dar “sentido” a sus vidas.

Publicado como articulo en Revista Boletin Redipe . Vol 7 Num. 5 (2018): https://revista.redipe.org/index.php/1/article/view/491
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La educacién no ocurre en “tierra de nadie”, siempre se da en un contexto, en una “circunstancia”.
Por ello nos vemos impelidos a una permanente labor hermenéutica de lo que “estamos viviendo” y de lo que
“esta pasando”, de la trama de nuestra existencia. La educacion no es la “transmision inerte de un depdsito
ya muerto, sino la transmisién viva de una innovacion capaz de reactivarse constantemente por el retorno a
los momentos mas creadores del hacer poético” (Ricoeur, 1987, p. 141); no es una interpretacion petrificada
de la existencia humana, sino la reinterpretacién, en un nuevo contexto, “de las tradiciones humanas que
siempre tienen que ver con el presente, con sus desafios, incertidumbres e intereses” (Duch, 2004, p. 179).
Educar es ayudar a alguien (uno en concreto) a recorrer un camino hasta ahora inédito (no transitado por
nadie), que arranca en algun lugar, viene de algun sitio, y lleva hacia algun destino como meta y finalidad de
un trayecto. Este camino es Unico e irrepetible para cada uno; en él vamos incorporando las experiencias
vividas, “lo que me ha pasado y me pasa”, “lo que he sido y voy siendo” en el tiempo, lo que “vamos viviendo”.
Esta experiencia, siempre nueva y necesitada de interpretacion, no es nunca un mero recurso didactico, no
es un viaje de ida y vuelta, sino que “es un ir para quedarse ahi”. Es contenido ineludible de toda educacion.
Esta experiencia Unica esta inserta en la vida misma de nuestros educandos; es la que debe ser trabajada,
moldeada, cultivada, y no las caricaturas prefabricadas de supuestos modelos de persona que inutilmente

intentamos que sean reproducidos.

2. El nuevo escenario de la educacién (nuestro “aqui”’ y nuestro “ahora”)

No es mi propésito hacer aqui una descripcion exhaustiva de la realidad de nuestro tiempo. Pero si
intentaré dibujar algunos trazos significativos que identifican el momento socio-histérico que estamos viviendo
en la sociedad occidental y que constituyen el marco en el que la accién educativa necesariamente debe ser
interpretada, si quiere o intenta ser, en verdad, accién educativa. No se trata, por tanto, de un analisis
sociolégico al uso, sino de un “mirar” la realidad para descifrar las claves de interpretacion del momento

presente; lo que “el hombre va “siendo y des-siendo”, viviendo”, en expresion feliz de Ortega y Gasset (1973,
p. 41).

Padecemos, lo que el antropdlogo Duch (1997) denomina, una crisis de “transmisiones” en la
sociedad occidental. Andamos a tientas, intentando encontrar las estrategias adecuadas para transmitir a las
jovenes generaciones las claves de interpretacion de los acontecimientos que han configurado nuestra historia
personal y colectiva. Ya nadie duda de que se ha producido una quiebra en los grandes principios que durante
afios han vertebrado la vida individual y social del hombre hasta bien entrada la segunda mitad del pasado
siglo; que las fundamentaciones axioldgicas, antes validas, ya han dejado de tener sentido como puntos de
referencia en la vida de los individuos y grupos sociales, para convertirse en meras opciones que, a menudo,
poseen una muy pequefa influencia en los asuntos sociales y culturales de nuestros dias. El problema de
fondo es que, al desaparecer esas creencias fundamentales compartidas, resulta muy dificil encontrar una
nueva base general de orientacion que constituya el punto de encuentro en la convivencia social. No solo a

nivel social, también el individuo concreto ha quedado huérfano de modelos préximos de socializacion. Nos



encontramos metidos de lleno en “tierra de nadie”: los antiguos criterios han perdido su originaria capacidad
orientadora, y los nuevos aun no se han acreditado con fuerza suficiente para proporcionar a los individuos y
grupos sociales la posibilidad de orientarse y situarse en el entramado social. Habermas (2002, p. 54) hace
un juicio acertado de la situacion del hombre postmoderno en la sociedad “racionalizada”, huérfano de
referentes para orientar su conducta: “En la medida en que la ciencia y la técnica penetran en los ambitos
institucionales de la sociedad, transformando de este modo a las instituciones mismas, empiezan a
desmoronarse las viejas legitimaciones. La secularizacion y el desmoronamiemto de las cosmovisiones, con
la pérdida que ello implica de su capacidad de orientar la accion, y de la tradicion cultural en su conjunto, son
la otra cara de la creciente racionalidad de la accion social”. Vivimos sumidos en una crisis profunda de sentido
(no en su aspecto teoldgico, sino ético como pérdida o ausencia del otro), en la que la mayor parte de la gente
se siente insegura y perdida en un mundo confuso, lleno de posibilidades de interpretacién, algunas de las

cuales estan vinculadas a modos alternativos de vida (Berger y Luckmann, 1997).

Se constata, de otro lado, una preocupante pérdida del sujeto en la sociedad occidental. Lo que Musil
(2001) denomina “el hombre sin atributos” en un mundo de estadisticas, burocracia y razén fria, en el que no
hay lugar para la ética, la amistad y la gratuidad. A este fendmeno de la pérdida del sujeto se ha intentado
darle dos respuestas diferentes: la técnica y la ideolégica. En un caso, se ha identificado el proceso de
humanizacion con el aprendizaje de unos saberes y destrezas con los que dominar el mundo, en la conviccion
de que cualificacion profesional y cualificacion humana van inseparablemente unidas. En cuanto a la ideologia,
se ha ofrecido a las nuevas generaciones un proyecto de totalidad con cambio radical de la sociedad, en la
conviccion de que tras el cambio social vendrian después la justicia y la felicidad, la libertad y la igualdad. Los
resultados, después de esos experimentos, es que ni la técnica, ni la ideologia ahorran al hombre la tarea de
descubrir el sentido de su humanidad, el descubrimiento del sujeto (Gonzalez de Cardedal, 2004).

Asistimos, por otra parte, a un claro proceso de “desinstitucionalizacion” (Dubet, 2006). La descomposicién
de lo social y la apelacion al individualismo, como principio de una nueva moral, han debilitado casi todas las
estructuras de acogida (familia, escuela, iglesia) que, en otros tiempos, aseguraban al individuo proteccion,
reconocimiento y afecto. “Es en ese universo individualista, muy diversificado, donde muchos buscan y
encuentran un “sentido” que no se encuentra ya en las instituciones sociales y politicas, y que es el unico
capaz de alumbrar exigencias capaces de suscitar otra concepcion de la vida politica” (Touraine, 2005, p. 29).
Este fenémeno de la “desocializacién”, como lo denomina Touraine, conlleva la desaparicion de los roles,
normas y valores sociales a través de los cuales se construia antes el mundo vivido. Con él la familia ha
perdido, en parte, la capacidad socializadora, y ha dejado al descubierto su progresiva debilidad para regular
u orientar las conductas de los sujetos. Proceso que ha derivado, necesariamente, en la “privatizacion” de la
vida, hasta el punto de que el individualismo ha llegado a ser la configuracion ideolégica moderna, el patron
de interpretacién de un mundo sin otro horizonte que la propia experiencia privada. Es un mundo sin dimension

comun que soélo se nos aparece desde nuestros universos fragmentados (Sloterdijk, 2003).

El declive de las instituciones forma parte del relato de la modernidad, pues la mayoria de los

elementos que se descomponen estan presentes en ese proyecto. “Estamos bajo la égida de la ambivalencia,



no soélo porque deseamos plasmar valores contrapuestos, sino que no sabemos que esos valores son
opuestos” (Dubet, 2006, p. 66). El ser humano que elige y decide, que aspira a ser el autor de su propia vida
y el creador de una identidad individual, se ha convertido en el protagonista de nuestro tiempo; es la causa
fundamental de los cambios producidos en las relaciones entre los individuos y los grupos sociales, y
condiciona a la familia, la vida del trabajo y la politica (Beck y Beck-Gersheim, 2003). En la medida en que la
sociedad moderna aparece fragmentada en esferas funcionales separadas, no intercambiables, los individuos
se integran en ella sélo parcialmente. Son personas parcial y temporalmente ocupadas en deambular por
diferentes mundos funcionales. Este fendmeno de la individualizacion conduce a una vision relativista de los
valores y a un subjetivismo moral en ausencia de cualquier referente institucional que sancione la moralidad
0 no de una conducta. Es el modo de socializacion de las jévenes generaciones en la denominada
postmodernidad que se realiza, basicamente, en la experiencia grupal, y no tanto en las instituciones (familia,
escuela, comunidad). Esta autoconstruccion moral de nuestros jévenes se entiende como un “agregado” de
sucesivas influencias en funcién del contexto, sin dar lugar a una construccién personal como proyecto de
vida. En pocas palabras: vivimos en una época de crisis generalizada, en un universo en el que las
instituciones (familia y escuela) se ven muy limitadas para realizar su funcion transmisora de sentido. Por ello,
la modernidad se convierte en un mundo simbdlicamente desestructurado, es decir, en un momento en el que
el tiempo y el espacio dejan de ser humanizadores, configuradores de sentido, de identidad, de lazos sociales

y de semanticas de la cordialidad y de la deferencia (Mélich, 2006).

Si estas son las “circunstancias” en las que nos ha tocado vivir, son también las circunstancias en las
que debemos educar. Este es nuestro concreto marco de actuacion. Salirse de él o imaginar un inexistente
escenario social significaria desconocer la naturaleza misma de la accion educativa que, como tal accion

humana, se debe a “su” tiempo y a “su” espacio.

3. Una nueva educacion para un nuevo contexto social.

Desde hace algunos afios mantengo un nuevo discurso en la educacion alejado de la “eficacia y
competencia” como valores basicos y, en la practica, unicos de la accion educativa. La “tecnologizacion” de
la ensefanza no ha propiciado una educacién-formacion de todas las dimensiones de la persona. Creo
necesario “pasar pagina” de una pedagogia anclada en la racionalidad instrumental que ha conformado un
modo de pensar y hacer la educacién, a la vez que ha propiciado un estilo de vida individual y social
atravesado por un pragmatismo carente de sentido moral, que no encuentra diferencia alguna entre bondad
y crueldad, entre egoismo y autoentrega (Horkheimer, 2000). Propugno una educacion que se pregunte por
el otro, que comience por el otro, que parta no tanto de “lo que tenemos que decir o ensefiar’ y mas de las
necesidades y aspiraciones de los educandos. Defiendo una educacion que hunde sus raices en la ética de
la alteridad, en la deferencia, atencién y cuidado del otro, que encuentra en Levinas (1987, 1993) su mas
claro exponente. Este modo de acercarse y ver a los alumnos se fundamenta en el inevitable caracter ético,
deferente de la accién educativa, traducida en una actitud y en una respuesta de acogida a la persona
concreta del educando en foda su realidad. No es la ética idealista (kantiana) que contempla individuos

abstractos sacados del tiempo y del espacio, la ética del individualismo posesivo (Bello, 2004), sino la ética



de la compasion solidaria, la ética del hacerse cargo del otro la que justifica la asuncion de foda la realidad
del sujeto educando en su circunstancia concreta. Mi propuesta educativa se fundamenta en una concepcion
del hombre-sujeto que no se comprende como cuidado-de-si (autonomia), sino como cuidado-del-otro, es
decir, como salida de si en la gratuidad y responsabilidad. Considero necesario de-construir el sujeto moderno
para comprobar en qué medida es posible concebir otro modo de subjetividad ( de ser sujeto, de ser persona)
que no se defina como relaciéon del yo-consigo-mismo, como autoposesion e in-diferencia hacia los demas,
sino como relacién con los otros, como respuesta obligada, responsable del otro que me interpela, hasta el
punto de llegar a una descentracion radical del punto de vista posesivo de “mis” derechos o “nuestros”

derechos y su sustitucion por la perspectiva de los derechos de los otros (Bello, 2004).

El ser humano sin el otro, sin las relaciones éticas que le vinculan con los otros, no se entiende como
sujeto moral, es decir, responsable. Es esta responsabilidad que le vincula y le ata a los otros la que le libera
de la clausura en si mismo (ensimismamiento), y le hace descubrir su realidad antropoldgica, otorgandole, de
este modo, su verdadera dignidad: ser sujeto moral, y no una maravillosa bestia. Fuera de esta realidad
relacional que le vincula con los otros, el ser humano es pura entelequia, pura abstraccion. En todo momento
estamos “situados”, por ello nunca podemos dejar de estar positiva 0 negativamente “en referencia a”, “en
relacion con”. El modo de ser humano y de ejercer como tal es ser con los otros y para los otros, es la vida

moral, responsable.

Aceptar en la practica el “empobrecimiento” de la educacion que la limita al solo aprendizaje de
saberes intelectuales, amputandole al ser humano aquello que le define esencialmente como es su dimensién
ético-moral, significa volver |la espalda o ignorar siglos de reflexion y practica educativas que siempre se han
reconocido deudoras de unos determinados presupuestos éticos y antropolégicos. Si no educamos para la
vida moral, para asumir nuestra responsabilidad, para hacernos cargo del otro, para tomar sobre nuestros
hombros la carga de la construccion de una sociedad justa y solidaria, no estaremos educando. No es la sola
instruccion la que abarca y agota toda la accién o tarea del profesor. Esta debe llegar también a todo lo que
es el ser humano. Es todo el hombre el que reclama ser educado, por lo que dejar al margen de la accion
educativa la dimensién ético-moral constituye un fracaso y un atentado a la dignidad de nuestros educandos.
La educacion o esta atravesada y enraizada en principios ético-morales, o se convierte en una actividad
manipuladora y vergonzante. De aqui que considere que mas que estrategias que mejoren nuestra ensefianza
y aprendizaje sea necesaria una recuperacion del sujeto, volver a las raices de la educacion, a su irrenunciable
caracter ético para que pueda llamarse educacion. Lo demas, como el equipamiento intelectual, la
competencia profesional, sin duda imprescindibles como componentes de la persona educada (Peters, 1977)
tienen (o deberian tener) un caracter complementario en la construccion de la persona y en el objetivo de la
tarea de educar.

4. Propuestas para la accion



¢,Como llevar esto a la practica? Tan solo me atrevo a sefalar algunas “condiciones” que faciliten el
paso de una educacion centrada en la eficacia y la competencia, a otra que busca la convivencia y el
reconocimiento del otro como condicion necesaria para la vida ética, es decir, responsable. Sin la “urdimbre”

moral que teje la vida de las aulas y de los centros escolares nunca podriamos hablar de educacion.

4. 1. Una nueva escuela para una nueva sociedad:

Preparar ciudadanos para una vida moral-responsable requiere iniciar, desde muy temprano, el
camino de la moralidad. Y este empieza en la familia y la escuela. Es evidente que el propdsito de hacer de
nuestros centros escolares espacios que hagan posible el aprendizaje de valores morales (tolerancia, dialogo,
justicia, solidaridad, libertad...) que eduquen para convivir sigue encontrando dificultades e inercias que la
institucion escolar, desde hace mucho tiempo, viene arrastrando. Una escuela que prepare para el aprendizaje

de valores morales reclama cambios en su estructura organizativa tan urgentes como estos:

a) Se deberia promover la autonomia efectiva de los centros, favoreciendo la busqueda de sefias de identidad
propias de cada centro en funcién del contexto socio-cultural en el que esta situado, de tal modo que /los
proyectos educativos respondan a las necesidades e intereses de los sujetos y de su medio. La educacion,
antes he afirmado, no ocurre fuera o al margen de un espacio fisico y cultural. Por el contrario, esta
“circunstancia” se convierte en la clave explicativa de toda la acciéon educadora. Desde aqui se ha de juzgar
la bondad de un proyecto educativo de centro. Si esto es asi, para qué educar y qué contenidos transmitir son
competencias que deberian estar sometidas al ejercicio responsable de los miembros de la comunidad
educativa. Son ellos, profesores y padres, los que deben asumir la responsabilidad de educar, para aqui y
para hoy, a las generaciones actuales. Si las “circunstancias” forman parte inseparable de lo que es el sujeto
humano (Ortega y Gasset), cualquier proyecto educativo que soslaye esta realidad estara abocado al fracaso.
Son los padres y profesores quienes mejor conocen las “circunstancias”, el contexto en el que se desarrolla
la accién educativa. Nadie, por tanto, mejor que ellos para orientar, en el momento oportuno, a sus hijos y
alumnos en el complejo, dificil e incierto, y a la vez, apasionante proceso de construccion personal. De esto
se trata, y no soélo de equipar bien sus cabezas, si de educar estamos hablando.

b) Esta autonomia exige la participacion efectiva de las familias para que se sientan implicadas y
comprometidas con un proyecto del que ellas también son corresponsables. En una sociedad democratica,
en la que cada vez se demanda mas participacion y corresponsabilidad en los asuntos publicos, no debe
haber parcelas de la misma de las que aquella (la familia) se vea apartada, o sélo sea invitada a participar a
titulo de oyente. El aprendizaje de valores morales en la escuela (educar para convivir) exige la implicacion
de todos los miembros de la comunidad y la conjuncion articulada de las escuelas con la comunidad. Esto
implica la superacién de la concepcion estatalista de la educacién que pone en manos del Estado toda la
responsabilidad (entiéndase la competencia exclusiva) en la educacion de nuestros hijos. Supone, por otra

parte, liberarse de la tutela de otras organizaciones (partidos politicos, sindicatos) mas interesadas por el



control y dominio de la escuela que por la salud y calidad de la educacion. Es a los padres, y sélo a ellos, a
quienes compete elegir en qué valores quieren educar a sus hijos, no al Estado. Reconozco que existe una
larga tradicion de divorcio, por no decir de ruptura, entre institucion escolar y familia-sociedad; y que esta
concepciodn autarquica de la escuela ha creado desentendimiento y distancia de todo lo que ocurre en la
institucidn escolar. La escuela no ha sido vista como propia, como “nuestra” escuela, sino como una agencia
“impuesta”, importante, sin duda, pero al servicio de los intereses del Estado, y de cuyo funcionamiento sélo
él es el responsable.

c) Se hace urgente desburocratizar los centros de ensefianza para que estos estén mas pendientes de
atender a la realidad de su entorno que a las directrices emanadas de instancias alejadas de la vida de los
centros. “Las escuelas, escribe Hargreaves (2003, p. 35), ya no pueden ser castillos fortificados dentro de sus
comunidades”. Confiar a la sola aplicacion de estrategias o recursos didacticos la convivencia y preparacion
de los educandos para una vida moral, sin cambiar la estructura organizativa de la escuela, constituye un
“pbrindis al sol”. Se hace indispensable superar una escuela mas pensada para repetir lo dado que para crear,
reinterpretar e innovar. Las nuevas demandas sociales a la escuela exigen formas nuevas de organizacion.
Se sigue pensando la escuela como una institucion que puede funcionar al margen de los cambios que se
producen en la sociedad, en la pretension de dar una formaciéon que dure para toda la vida, convirtiendo a la
institucion escolar en la Unica agencia educativa o formativa de las jévenes generaciones. De otro lado, las
escuelas se han desarrollado, equivocadamente, como organizaciones basadas en la especializacion de
funciones y en la gestion mediante procedimientos ya preestablecidos y disefiados para obtener productos
estandarizados, en la pretension de trasladar a la escuela los métodos propios de la produccion industrial.
Ninguna institucién permanece inalterada en el tiempo, la escuela tampoco. Dejar de preguntarse por lo que
estamos haciendo y como lo estamos haciendo, sacralizar las estructuras organizativas, resistirse al cambio,
tener miedo a lo que pueda venir, significa ir negando, dia a dia, toda posibilidad de educar y preparar a las
jovenes generaciones para insertarse en las estructuras sociales en las que les ha tocado vivir. Considero
que es el modelo de escuela el que actualmente esta puesto en cuestion. Y no podemos mirar hacia otra
parte, ni dejar de hacer hoy lo que como educadores estamos obligados a hacer. Sélo plantear este cambio,
en paises como Espana, de fuerte control administrativo de la institucion escolar, puede provocar vértigo, por
no decir abierto rechazo, en aquellos que conciben el sistema educativo como una correa de transmisién e
imposicion de un determinado modelo de hombre y de sociedad. Con esta propuesta no abogo por una
escuela sumida en la anarquia en la que sea irreconocible cualquier principio de autoridad, ni defiendo la
desaparicion del sistema publico de ensefianza. Propugno una escuela publica enraizada en su entorno, en
la que la comunidad educativa (profesores y padres) tenga y diga su palabra, en la que se sienta
corresponsable y no simplemente “invitada”. Propongo una escuela gestionada por la comunidad educativa
(padres y profesores) que sea libre para decidir en qué valores y qué contenidos deben ser educados sus
hijos. Este tipo de escuela demanda no so6lo un cambio en su estructura organizativa, sino también modificar
las actitudes de los padres, superando el uso de la escuela como “aparcamiento” temporal de sus hijos para

asumir la corresponsabilidad de la gestion del centro escolar.



d) Es necesario, ademas, un cambio en la cultura de ensefiar, una nueva filosofia de la educacion que invierta
las prioridades y los papeles de los agentes de la ensefianza, que sitde al profesor en un escenario distinto y
lo coloque en una “situacion ética” en la que el alumno deje de ser objeto de colonizacién para convertirse en
interlocutor necesario en su proceso de construccion personal. De aqui que el educador deba constantemente
hacerse esta pregunta: ;Quién es el alumno para mi? Y si la respuesta se hace desde la ética, entonces se
estard educando. Se subraya insistentemente la necesidad de una adecuada preparacién cientifico-
pedagogica de los profesores para el ejercicio de la ensefianza, y esta insistencia esta del todo justificada. La
tarea de ensefiar es una actividad compleja, porque complejo es el sujeto humano a ensefiar y educar; y una
tarea cuyos resultados son, por lo mismo, siempre inciertos, imprevisibles. Pero no se subraya con la misma
insistencia la necesidad de una disposicidn o actitud éticco-moral para ensenar y educar. La relacion que se
establece entre educador y educando trasciende la pura relacién “técnica” entre aprendiz y experto. Toda la
accion educadora esta atravesada por una relacién ético-moral de la que no puede desprenderse. Sera moral
o inmoral, pero nunca neutra o indiferente. La educaciéon como acto ético es algo (un hecho) que sucede entre
dos sujetos (educador y educando), que trasciende a ambos para inscribirse en el ambito de un
“acontecimiento”, como algo inesperado que va a trastocar su realidad personal, en la medida en que ambos
se decidan a “recorrer un camino” saliendo de si, haciendo posible un “nuevo nacimiento, una nueva criatura”,
en expresion de Arendt. Y para hacer esto hace falta algo mas que competencia cientifica, es indispensable
la sensibilidad ético-moral. Es decir, entender la educacion como un acto de cuidado, de atenciéon al otro, en
una actitud permanente de deferencia. Es “estar ante” el alumno como si solo él existiese en una relacion
(educador-educando) singular e irrepetible. Manen, v. (2004, p. 39) expresa de este modo el caracter singular
de la persona y del acto educativo: “El profesor de verdad sabe como ver a los nifios: se percata de la timidez,
de un determinado estado de animo, de un sentimiento o una expectativa. Para ver realmente de este modo
se necesita algo mas que ojos. Cuando veo a un nifio con el que tengo alguna responsabilidad, le veo con mi
cuerpo. En la cualidad sensorial de mis gestos, la forma en que ladeo la cabeza, en determinado movimiento
de los pies, mi cuerpo ve la forma en que el nifio inicia el dia y éste tiene la experiencia de ser visto. De modo
que ver de verdad a un nifio al principio y al final de cada dia es dar a ese nifio su lugar en un momento y un
espacio especificos”. Ser visto por el profesor es percibirse como alguien; es experimentar que se es una

persona unica y un alumno unico para el profesor.

4. 2. Una nueva educacioén para la transformacion social

Antes he afirmado que la accion educativa debe enmarcarse, necesariamente, en las “circunstancias”
concretas en las que vive el educando. En otras palabras: debe asumir toda su realidad, también la socio-
histérica. Estamos acostumbrados a hablar y entender la educacion como un discurso centrado en el
equipamiento intelectual del individuo sin otro horizonte que la capacitacion profesional. Ello es exponente de
un discurso neutro, indiferente a las circunstancias que envuelven y condicionan la existencia diaria de cada
sujeto. Es un discurso intemporal e inocuo que deja al margen del hacer educativo dimensiones que afectan
a la construccion humana y personal de cada individuo. Es un discurso enraizado en la racionalidad
instrumental que soélo pretende eficacia, competencia y rentabilidad. Desde este modelo, nuestra

“circunstancia” social e histérica, donde vivimos y como vivimos, la realidad histérica en la que nuestra



existencia se realiza es ignorada como contenido imprescindible de la accién educativa. Pero es en esa
circunstancia concreta, en la que somos y existimos, en la que debemos ser educados. No otra cosa decimos
cuando afirmamos que la educacién es una accién antropoldgica, ética y politicamente “situada”. En cuanto
que la educacion es una accion antropoldgica ésta pone en juego todas las dimensiones del ser humano; es
todo el hombre el que se siente comprometido, afectado. Pero es un ser humano temporal, atrapado por la
realidad de su tiempo. Y un ser humano que va realizando, viviendo en el recorrido de su vida, diversas
experiencias que trastocan su existencia. En tanto que es ética la educacion no esta desligada de los
problemas que afectan a los hombres y mujeres de hoy, sino que brota de ellos, de su derecho a una vida
digna y justa, de su derecho a ser reconocidos como sujetos libres que deciden su propio destino. De otro
lado, lo politico forma parte de la esencia misma del acto pedagdgico, por lo que los problemas en educacion
no son estrictamente pedagdgicos, sino esencial y profundamente politicos; estan referidos al mundo de la
vida en el que se juega la suerte de cada sujeto. “Ante el nifio, el maestro es una especie de representante
de todos los adultos, que le muestra los detalles y le dice: “Este es nuestro mundo” (Arendt, 1996, p. 201). El
educador es quien introduce al educando en la realidad en la que esta inmerso como un “recién llegado”. Le
acompafa y guia en el descubrimiento del mundo, a pensar el mundo y a vivir en el mundo. La educacion,
como tarea y como proyecto, necesariamente lleva a un compromiso por el cambio y transformacion de la
propia sociedad como forma de vivir en el mundo. Toda accion educativa es inseparable de una proyeccion
politica y social; es una participacion, si es accion educativa, en la tarea y el compromiso de construccion de
una sociedad desde parametros de justicia y solidaridad. En esta ocupacién-preocupacion por el mundo el
hombre encuentra su propio estatus y definicion, y la educacion su razén mas intima de ser. La finalidad de
la educacion no se limita a la atencién y cuidado de las caracteristicas personales, “psicologizando” la accion
educativa. Implica la formacion de un sujeto como ser social, comprometido con la realidad de su tiempo.
Educar es necesariamente un acto ético con el mundo, un acto de responsabilidad con el mundo, un acto de
amor al mundo. “La educacion es el punto en el que decidimos si amamos al mundo lo bastante como para
asumir una responsabilidad por él y asi salvarlo de la ruina que, de no ser por la renovacion, de no ser por la

llegada de los nuevos y los jovenes, seria inevitable” (Arendt, 1996, p. 208).

5. La universidad y la nueva escuela

El debate sobre la escuela debe empezar en la universidad. La preocupacion por “repensar” la escuela,
adaptarla a las exigencias del momento y hacerla util al conjunto de la sociedad es una tarea en la que debe
estar inexcusablemente presente la universidad. La renovacion y cambio de la escuela que se esta
demandando no vendra “desde fuera” de las instituciones educativas, ha de hacerse desde dentro. Sin duda
son necesarias las ideas y criticas que provengan del conjunto de la sociedad, pero la reforma y el cambio de
la institucion escolar necesariamente va a venir de la reflexion y critica de las instituciones educativas,
empezando por la misma universidad. Los cambios en el modelo de escuela, aun cuando pudieran ser
valorados como oportunos y bien fundamentados, se hacen del todo inoperantes si no son asumidos por la
propia comunidad escolar (profesores, padres y alumnos). Es en la universidad, la casa del estudio, de la
reflexion y del debate, donde el discurso del cambio y renovacion de la escuela encuentra su lugar adecuado

para la discusion y las propuestas sobre qué escuela queremos. Discurso que en modo alguno anula las



iniciativas de la comunidad escolar, sino que viene a dar el necesario soporte cientifico-pedagogico a sus

propuestas.

Estimo necesario que este debate sobre la escuela, que debe liderar la universidad, acentue el saber
humanistico sin el cual se priva a la sociedad de aquel elemento critico que hace que ésta pueda encontrar
el camino de la realizacion auténtica. No es asumible, desde un enfoque integral de la educacion, que el
desarrollo cientifico y tecnolégico agote todas las iniciativas de las instituciones de ensefanza. Innovar,
investigar, crear conocimiento son fines irrenunciables de toda universidad, pero deberian ir acompafiados de
una pregunta: ¢;Para qué? Responder adecuadamente a esta pregunta situa a la universidad en su lugar
correcto y oportuno. Nadie duda de que la universidad es hoy una palanca decisiva e insustituible para el
desarrollo econémico y social de los pueblos, a condicion de que contribuya a hacer posible una educacion
para todos, y una educacion que responda a las exigencias de nuestro tiempo. Aqui empieza el bienestar
social, y aqui empieza el cambio y reforma de la escuela que tantas veces demandamos. Una universidad
encerrada, aislada y sorda a las demandas sociales es una universidad que ha perdido su razén de ser, es
una universidad “fuera” del tiempo. “La vitalidad de una institucién depende de su capacidad de comunicacion
con otras instancias sociales. Y esto es particularmente valido para la Universidad cuyo tejido institucional es
esencialmente dialégico. Si no estuviera al servicio de la sociedad y decididamente abierta a ella, la

Universidad perderia su interno sentido” (Llano, 2003, p. 61).

Considero que la universidad debe ejercer la funcion de ser la conciencia critica de la sociedad. La
opacidad y el muro de silencio en torno a las condiciones de vida de los ciudadanos, la apatia e indiferencia
en la que viven la mayoria de ellos, metidos de lleno en la sociedad del consumo, les impide preguntarse qué
instituciones educativas quieren y cual es su papel en la sociedad. Esta funcion critica de desvelamiento de
la realidad es una tarea que la universidad no puede soslayar ni dilatar en el tiempo. Comparto el juicio de A.
Llano sobre la tentacidon de la Universidad de “adaptarse” a las exigencias del momento, renunciando a su
funcién ética y politica: “Las personas maduras, con los pies en la tierra y a la altura de nuestro tiempo,
piensan que las universidades deben adecuarse al mercado y las fuerzas dominantes, buscando responder
eficazmente a las fuerzas efectivas en presencia. Al fin y al, cabo, como todo profesional competente, el
universitario debe ser hoy un experto en marketig y en la comunicacion de una imagen atractiva. Si las cosas
fueran irremediablemente asi, que no lo creo, yo tendria una cosa muy clara: no gastaria en la Universidad
un solo minuto de mi tiempo, ni le dedicaria el mas leve esfuerzo” (Llano, 2003, pp. 65-66). Hemos confiado,
ingenuamente, en que una buena formacion intelectual nos llevaria a una sociedad mas justa y solidaria. Y la
“cultura”®, se ha demostrado, es una barrera demasiado fragil para detener la “barbarie”. La universidad ha
descuidado la formacién de la conciencia en los alumnos del deber de participar en los asuntos sociales. Y
sin la conciencia de que la construccion de una sociedad justa es una tarea que no puede delegarse, la

renovacion y cambio de las instituciones resulta una tarea imposible.



6. No hay educacién sin amor

Vivimos en una sociedad fuertemente atomizada, encerrada en si misma, que ha perdido la dimensién
comun, en expresion de Sloterdijk. La competitividad y el afan de lucro en la sociedad del consumo, el afan
de dominio y de enriquecimiento son los nuevos dioses a los que el hombre de hoy rinde culto. Los valores
de la justicia y la solidaridad, por el contrario, han sido postergados como factores indispensables en el
entramado social. La alternativa a esta manera de “entender la vida” deberia llevarnos a construir un muro de
resistencia fundamentado en la ética del reconocimiento del otro, de la afirmacién del otro. La miseria y el
sufrimiento de muchos, excluidos o expulsados de la sociedad, es una exigencia moral que no consiente
moratoria. Y aqui, en Espafia, la presencia de miles de personas inmigrantes que viven en condiciones de

absoluto abandono, demanda una respuesta desde la justicia y la compasion solidaria.

Se hace indispensable “otra educacion” que se haga complice y deudora de las situaciones y
experiencias de nuestros conciudadanos; que tenga como tarea buscar, elaborar, inventar nuevas formas de
construir la sociedad, nuevos modos de interpretar y actuar en nuestro entorno; que haga posible la critica y
la resistencia a todas las formas de esclavitud e inhumanidad. “Es indispensable que nuestro discurso sobre
educacion y nuestra praxis educativa se tomen en serio la inevitable condicién histérica (circunstancial) del
ser humano, impensable fuera o al margen del aqui y del ahora. Y si es asi, hay que tener el coraje de llegar

hasta las ultimas consecuencias” (Ortega y Minguez, 2001, pp. 197-198).

Después de muchos afos de docencia e investigacion en la universidad espafiola he aprendido,
desde la experiencia y reflexion personal, que no es posible educar sin amar, porque sin amor el educador
so6lo se busca a si mismo o se centra en su yo, y entonces es incapaz de ver al otro, de alumbrar una nueva
existencia (Ortega, 2004). Quizas esta afirmacion parezca extrafa, poco “cientifica”, viniendo de un profesor
e investigador universitario. Se supone que son las ciencias de la educacion las que nos aportan los soportes
necesarios para la elaboracion y disefio de los procesos educativos. Y es asi, porque: a) Sin el conocimiento
de la realidad socio-cultural que envuelve al alumno-educando cualquier acciéon educativa se hace irreal,
ilusoria porque no se educa en “tierra de nadie”; b) sin el conocimiento de la realidad psicobioldgica de los
sujetos no puede haber accién educativa sensata, prudente y responsable; c) sin el conocimiento de los
saberes pedagogicos acumulados que orientan una accion educativa, estariamos permanentemente
partiendo de cero en un trabajo agotador, a veces improvisado, y siempre incierto; d) sin ciencia de la
educacion hay solo recurso a la “experiencia heredada” que no favorece la respuesta mas adecuada a la

realidad del educando y a las nuevas situaciones en las que se encuentran nuestros alumnos.

Siendo todo esto necesario, sin embargo, no es suficiente para educar, porque solo se educa: a)
Cuando el educador renuncia a su yo para que el otro (educando) sea “alguien” y no un objeto manipulado;
b) cuando busca apasionadamente formas nuevas en las que la vida de los educandos puede plasmarse y
no la repeticion de modelos preestablecidos; c) cuando entiende su acciéon como ayuda y orientacion del

educando en un camino que le lleva a una meta elegida y no impuesta; d) cuando sabe estar presente y



desaparecer de la vida del educando en el momento oportuno. “Para proteger la novedad radical que cada
recién llegado (nacido) trae consigo, es preciso pensar la educacién como una tarea de proteccion, de cuidado
y de preservacion de las posibilidades de nuevo comienzo que cada recién llegado contiene” (Barcena, 2006,
p. 212).

La imagen de una “Arcadia feliz” no es la que mejor describe nuestro escenario social. Por el contrario,
hemos hecho de las contradicciones y paradojas nuestros compaferos de viaje. Esta realidad convulsa y
contradictoria nos obliga a los educadores a estar vigilantes para tratar de ofrecer a nuestros educandos la
respuesta mas adecuada y en el momento mas oportuno en su inevitable encuentro con el mundo. Para llevar
esto a cabo es necesario ser experto en humanidad, saber leer e interpretar la realidad. Pero sobre todo es
necesario amar, amar al mundo para transformarlo. Para el educador, nada del mundo le es ajeno si en ello
se juega la suerte del hombre. Estar activamente presente en el mundo, asumir la vida real de cada dia como
contenido educativo, sigue siendo un reto al que debemos responder, si todavia pretendemos educar. No todo
esta hecho, ni siquiera bien hecho. Las cosas pueden y deben ser “de otra manera”. Las palabras de H. Arendt
(1995, p. 107) son hoy un mandato al que debemos dar cumplida respuesta: “Los hombres, aunque han de

morir, no han nacido para eso, sino para comenzar”... algo nuevo, para iniciar una nueva vida..
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2. Enseiar y educar?

1. Enseiar y educar no significan lo mismo

El uso cotidiano de estos dos términos “ensefiar y educar” identifica la ensefianza con la educacion.
Asi se habla de profesores y educadores indistintamente, como si todo profesor, necesariamente, fuese
educador. La experiencia no corrobora este presupuesto. Conocemos abundantes ejemplos de excelentes
profesores cuyo comportamiento dentro y fuera de las aulas no respondia a lo que de un educador podria
esperarse. Es necesario distinguir entre estas dos funciones: ensefiar y educar. La ensefianza se refiere
siempre al aprendizaje (bueno o malo) de conocimientos, saberes, competencias o habilidades. No implica la
bondad o eticidad de tales aprendizajes. Hay aprendizajes muy eficaces para robar, matar, engafar o delinquir,
aprendizajes para conocer técnicas de mercado, o el recorrido de un determinado producto en su proceso de
produccion, ensefiar técnicas de entrenamiento deportivo o estrategias para aumentar la autoestima... Y nadie
puede negar que estas conductas puedan ser consideradas como aprendizajes. La especificidad de la
educacion se ubica siempre en su dimensién necesariamente ética. Nada que atente contra el desarrollo
equilibrado y saludable del nifio puede ser considerado educativo. Es un atentado a la ética y el debido respeto
a la integridad fisica y moral del nifio. Hasta aqui podriamos estar todos de acuerdo. El problema se plantea
a la hora de determinar quién establece esta medida y el ambito de la misma. No creo necesario acudir a la
Declaracion Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas, ni a una ética minima, universal,
como sostienen A. Cortina y E. Martinez (2001, p. 141): “A estas alturas de la historia se hace cada mas
evidente la necesidad de contar con unos principios morales que cuenten con el respaldo minimo de todos
los pueblos y culturas del planeta si es que queremos afrontar responsablemente el futuro (sobre todo el
hambre, las guerras, el deterioro de la biosfera, con su secuela de las catastrofes ligadas al cambio climatico)”.
Por ahora no deja de ser una hermosa utopia. No nos queda mas opcién que trabajar con las herramientas
que tenemos, porque como sostiene Habermas (2001, p. 341) “La capacidad cognitiva para justificar las
acciones y las normas morales tiene que completarse, si ha de hacerse efectiva, en el contexto de la vida
ética. Solo una capacidad de juicio (informado por la razén practica) hace posible una aplicacién de las normas
abstractas y generales que es propia de situaciones particulares; solo los recursos motivadores y las
estructuras de control interior hacen posible las acciones que estan de acuerdo con el vislumbre moral”. La
moralidad de una determinada conducta depende, por tanto, del contexto de la vida ética de una comunidad.
No hay moralidad que no esté enraizada en la cultura de una comunidad; las normas abstractas sélo generan
obligacion moral cuando son aplicadas a cada situacion o formas de vida en la que vive una determinada
comunidad. Y las formas de vida son muy diversas, “son totalidades que surgen siempre en plural. Su
coexistencia puede ocasionar friccion, pero esta diferencia no produce automaticamente su

incompatibilidad... Las convicciones pueden contradecirse una a otra solo cuando quienes se preocupan de

2 publicado como articulo en Revista Boletin Redipe. Vol 12 Num. 10 (2023): https://revista.redipe.org/index.php/1/article/view/2024



https://revista.redipe.org/index.php/1/article/view/2024

los problemas que los definen de un modo parecido creen que tienen solucion y quieren decidir las cuestiones

basandose en buenas razones” (Habermas, 2001, p. 308).

No hay una ley “natural” obligatoria para todos que nos obligue a una determinada conducta como
sostiene el “naturalismo” moral (Hobbes, Locke, Kant...). Se puede aducir que no pocas conductas
reprobables en nuestra cultura occidental tienen, sin embargo, un trasfondo y origen cultural, y no enraizadas
en la misma naturaleza. Algunas conductas absolutamente condenables en la cultura occidental, como el
sacrifico de los recién nacidos deformes o gravemente enfermos, cumplen con la exigencia de asegurar la
supervivencia o continuidad de la comunidad o tribu, bien considerado superior al bien particular (Malinowsky
y Radcliffe-Brow en su teoria de la funcién social de la cultura). Por ello, enjuiciar si una conducta atenta
contra el derecho “natural” es, por ahora, bastante problematico. Habria que situarse, necesariamente, en el
ambito de una determinada cultura. Toda conducta de una comunidad desempefia una determinada funcion
en la misma; cuando deja de desempefiarla, decae y pasa al olvido. Asi ha sido siempre, antes y ahora, solo
cambian las formas de hacerlo. En las culturas llamadas “primitivas” el sacrificio humano de los nifios nacidos
deformes o discapacitados era visto como una practica “normal”; ahora, en nuestra sociedad mas “civilizada”,
prescindir de aquellos que ya no se consideran Utiles para incorporarse al sistema productivo, como los
marginados, descartados, sobrantes o no aptos para integrar dicho sistema son apartados o condenados a
una muerte civil. Es otra forma de asegurar la pervivencia de una sociedad que se ha identificado con un
modelo no inclusivo de la misma, y que privilegia las capacidades y actitudes para integrarse en él, y rechaza

toda conducta que lo cuestione o lo ponga en peligro.

Si esta reflexion la llevamos al ambito de la educacién, la bondad o eticidad de una accién educativa
tendra que venir determinada por la cultura acumulada y asentada en la comunidad. No hay otra instancia a
la que acudir para justificar una conducta. El castigo fisico o psicolégico en los nifios en las aulas es reprobado
socialmente, no ya porque atente contra los derechos humanos, sino por las consecuencias negativas que
tiene para el desarrollo equilibrado y saludable del nifio. El castigo, en cualquier forma de ejercerlo, conduce
a la baja autoestima, al desprecio de si mismo, al aislamiento social, a conductas agresivas, al bajo
rendimiento académico, a la ansiedad e inseguridad... como acreditan innumerables estudios cientificos
(Nufez, 2020; Junco, 2014; Leguizano y Medina, 2015). No es necesario acudir a los derechos humanos para
reprobar el castigo como recurso educativo. La evolucion social, el sentido comun de los profesionales de la
educacion y las conclusiones de las innumerables investigaciones cientificas han desterrado de las aulas esta
practica en otros tiempos frecuente. El castigo fisico o psicologico, como recurso educativo, no es la “cuestion”
pedagodgica a resolver. La eticidad de la accion educativa no es hoy una cuestion planteada en el discurso
pedagogico, ésta se ha resuelto por la via practica. Acudir a los derechos humanos o a la dignidad de la
persona para reprobar el castigo, hasta ahora no se ha utilizado habitualmente como argumento, si, por el
contrario, las consecuencias negativas que el castigo conlleva para el desarrollo equilibrado y saludable de la

personalidad del nifio.

En educacion hay planteadas otras cuestiones en torno a la accion educativa que suscitan un
creciente interés entre pedagogos y educadores. Se pueden concretar en dos: a) cémo salir de la espiral de
idealismo que envuelve a la sociedad e impregna necesariamente a la educacion haciéndola in-significante

para los educados. La huida de la realidad, la negacién de la historicidad del hombre, refugiandose en el



mundo ideal de la abstraccién y universalidad, conduce a la negacion de lo particular y concreto, al hombre
real que conocemos por la experiencia. “Pensarnos de nuevo”, revisar las vigas maestras que sostienen
nuestra cultura, como sostiene R. Mate, constituye hoy una cuestion en educacion que no admite demora, si
de verdad se pretende educar y no hacer “otra cosa” (esta cuestion la he abordado en un articulo pendiente
de publicacion); y b) ¢ qué lugar ocupa la “circunstancia” en el proceso educativo?, ¢ se puede educar sin tener
en cuenta o partir de la circunstancia o contexto en el que se encuentra y vive el educando?, jhay educacion
sin circunstancia? Desde que Ortega y Gasset (2014, p. 20) acufara aquella expresion: “Yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”, esta feliz y original expresién se ha utilizado de un modo
recurrente en la antropologia filoséfica. En el ambito educativo apenas si se ha considerado como concepto
a tener en cuenta, cuando es un elemento clave si se quiere que el educando, en todo lo que es, entre de
lleno en la accién educativa como contenido indispensable de la misma. En este breve trabajo abordo esta

cuestion.

2. La circunstancia, “condiciéon” para la ética y la educacién

El hombre que conocemos por la experiencia es también “circunstancia”, y fuera de ella se reduce a
una entelequia. Es la Unica puerta que nos permite acceder a lo que el hombre es en la realidad de su vida.
Su forma de vivir, de afrontar la existencia la conocemos siempre en su contexto o circunstancia, en la Unica
manera que tenemos los humanos de vivir. Nuestra existencia es esencialmente circunstancial. Sin
“circunstancia” no hay sujeto humano, solo una bella idea universal, trascendental, sin contorno, ni historia o
biografia. La circunstancia es la puerta que nos abre al conocimiento del hombre. EI medio socio-familiar, su
entorno, las condiciones de vida, la cultura... son elementos determinantes de lo que somos y de cémo
vivimos. Desde ellos pensamos y hablamos, desde ellos forjamos una vida, y desde ellos y con ellos
establecemos nuestras relaciones con el mundo y con los demas. Sin circunstancia no hay antropologia ni
ética, es la que nos permite la apertura al otro y dar cuenta de él. Es la misma estructura antropoldgica del
hombre la que reclama la apertura al otro como condicién para una existencia humana. “Cuando hablamos
de estructura antropoldgica, lo que sostenemos es que la constitucion de la propia subjetividad aparece
dependiendo de la necesidado de tener que responder a los demas y de los demas” (Gonzalez-Arnaiz, 2021,
p. 149). Es esta apertura al otro, como ser circunstancial, “la que abre la inteligibilidad para poder decir “en
vez de yo”’, “heme aqui”, estableciéndose asi como principio de individuacion” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, 150).
La circunstancia nos permite ser sujeto moral, ser humanos. “Hemos de buscar en la circunstancia, tal y como
ella es, precisamente en lo que tiene de limitacion, de peculiaridad, el lugar acertado en lainmensa perspectiva
del mundo. No detenernos perpetuamente en éxtasis ante los valores hieraticos, sino conquistar a nuestra
vida individual el puesto oportuno entre ellos. En suma: la reabsorcion de la circunstancia es el destino

concreto del hombre” (Ortega y Gasset, 2014, p. 20).

Si la circunstancia “es el destino concreto del hombre” no se entiende la escasa relevancia que se
le ha dado en educacion. Sin ella, hay discurso, palabra vacia sin contenido significativo para el educando,
pero no educacion. La circunstancia nos situa ante el hombre real que conocemos por la experiencia: el ser
que sufre, goza, ama y odia; el ser que hace de su vida un “quehacer”, |a historia de alguien concreto situada

en el espacio y en el tiempo.



Hay algunas preguntas que nos deberiamos hacer: ;Dénde esta la “circunstancia” a la hora de
educar?, ¢qué lugar ocupa cuando elaboramos un plan educativo?, ¢es el punto sobre el que gira toda la
accion educativa, o se interponen otras variables o intereses ajenos a la circunstancia?. De cémo
respondamos a estas preguntas podremos saber si estamos educando, o haciendo “otra cosa”; si la accion
educativa es un mero discurso vacio de contenido significativo para el educando, o, por el contrario, la
circunstancia entra de lleno en el proceso educativo; si la circunstancia es el punto de partida y de llegada de
la accién educativa, o es ignorada por su supuesta irrelevancia en la educacion. Si la circunstancia no es
asumida como contenido de la accion educativa, el educador deviene en un farsante y la escuela en un
remedo de teatro en el que no se representa la vida de los educandos, sino imagenes ficticias de los mismos.
Partir de la circunstancia, como contenido educativo, significa tomar la circunstancia o contexto como el nucleo
mismo de toda la accion educativa (Ortega y Romero, 2021). Es la circunstancia, con las caracteristicas
personales de cada educando, las que determinan o condicionan el curso de un proceso educativo. Y si es
asi, entonces no se puede elaborar un plan de accion educativa a distancia, desde un laboratorio o despacho,
sino a “pie de obra”. Y no se puede elaborar para un grupo de alumnos, supuestamente homogéneo;
necesariamente ha de ser para éste y ésta, en la singularidad de su vida y caracteristicas personales, siempre
condicionadas por la circunstancia o contexto. La experiencia nos dice que este modo de proceder es, por
ahora, una utopia. Se sigue actuando como si todos los alumnos fuesen iguales, con iguales intereses y
necesidades; como si todos estuviesen condicionados por una misma circunstancia o contexto. Con ello, el
alumno en su singularidad desaparece, y la actuacién del profesor se convierte en un ejercicio en el mejor de

los casos “instructivo”, pero in-significante e indtil para la tarea de educar.

La circunstancia es la unica posibilidad de que haya ética y, por tanto, educacion. Si “la ética es una
relacion compasiva, una respuesta al dolor del otro” (Mélich, 2010, p. 36), una respuesta provisional que
damos al otro en su situacidon de necesidad, es claro que no nos compadecemos de una idea universal de
hombre, sino de alguien concreto que nos demanda ayuda y cuidado, es decir, compasién. Es el sufrimiento,
la experiencia del hombre sufriente la que nos saca de la indiferencia, conmueve las entrafias y nos lleva a
hacernos cargo del otro, no nuestro juicio moral sobre la dignidad del ser humano. El sufrimiento forma parte
de lo que somos y de la carencia que siempre nos acompafa. “Somos seres fracturados, insatisfechos con
el mundo que hemos heredado, deseosos de ser de otro modo, de habitar otro mundo, de vivir otras vidas...
No puedo llegar a ser yo-mismo de modo definitivo, no poseo algo propio sin que se encuentre roto por una
inquietud, no alcanzo algo nuevo que logre calmar y saciar el deseo. Es entonces cuando descubro que éste
resulta inseparable del sufrimiento. El ser humano es homo patiens porque es un ser deseante” (Mélich, 2010,
p. 19).

La historicidad del hombre es la condicion de la ética, y también de la educacion. El ser humano es
un ser adverbial. Su existencia esta determinada por el dénde, el cémo y el cuando. Antropolégicamente solo
se entiende dentro de estos parametros. Y es también la unica posibilidad de que establezca con los demas
seres humanos una relacion responsable, es decir, ética. Responder del otro es establecer con él lazos de
relacion que van mas alla de la solidaridad o fraternidad. Significa asumir que el otro, desde su radical alteridad,
me constituye en sujeto moral cuando me hago cargo de él, entra a formar parte de mi como pregunta y como

respuesta que no puedo eludir, ni puedo ser sustituido. “No es, sin embargo, alienacién puesto que el Otro en



el Mismo es mi substitucion del otro conforme a la responsabilidad, por la cual, en tanto que irreemplazable,

yo estoy asignado. Por el otro y para el otro, pero sin alienacion, sino que inspirado” (Levinas, 2011, p. 183).

La ética nace de la experiencia del sufrimiento, no de una reflexion moral sobre la dignidad del
hombre. La ética no nace de la voluntad de poner en practica principio moral alguno, sino de dejarse atrapar
por el sufrimiento del otro, de la necesidad de aliviar la suerte del otro. Es el sentimiento, cargado de razén,
el que nos impulsa a compartir con el otro su sufrimiento o necesidad, no nuestras ideas acerca de la dignidad
de la persona. Es la “autoridad” del rostro doliente del otro el origen de la ética, no un deber o imperativo
categorico que obedecer fundado en una razén trascendental, como sostiene la ética kantiana. “La ética es
la respuesta a una interpelacién extrafia, una respuesta contra las normas, una repuesta transgresora que
pone en cuestion el orden (normativo-simbdlico) de un mundo. Y, por eso, las nociones éticas fundamentales
no son ni el bien, ni el deber, ni la dignidad, sino el sufrimiento, la sensibilidad y la compasién frente al dolor
de los demas” (Mélich, 2010, pp. 236-237). No es, por tanto, “la fidelidad o la obediencia a las normas lo que
nos convierte en humanos, sino el reconocimiento de la fragilidad y vulnerabilidad de nuestra condicién”
(Mélich, 2010, p. 237). Y concluye el prof. Mélich con una afirmacién contundente: “... desde la perspectiva
de una ética de la compasién no nos queda otra alternativa que renunciar a la nocién de “dignidad” (o incluso
a la de “persona”). La ética, entonces, nada tiene que ver con el “respeto a la dignidad” (Kant), ni con la
“‘equidad” (Rawils), ni con la razén “comunicativa” (Habermas), ni con las “capacidades” (Nussbaum), sino con
la compasion, con la sensibilidad frente al dolor del otro, sea humano o no (Schopenhauer), con la respuesta

al sufrimiento en un ambito intimo, dual, cara a cara” (2010, p. 236).

“La ética de la razén no tiene historia ni memoria. Huye de la experiencia para instalarse en un mundo
transcultural, universalista. La ética no es una cuestion de deberes, es una cuestion de compasién” (Ortega y
Romero, 2019, p. 142). Esta responsabilidad hacia y con el otro se da con el hombre de carne y hueso, el que
vive aqui y ahora, el necesitado de compasion, el ser circunstancial, adverbial. Y todos los humanos somos
seres adverbiales, necesitados de compasion. “El hombre es un ser necesitado del otro, estructuralmente
necesitado de compasion. El hombre es, en si mismo, necesidad y demanda de compasion” (Ortega y Romero,
2019, p. 147). La limitacién, la contingencia, la vulnerabilidad es el equipaje que nos acomparia siempre en
nuestra trayectoria de vida. Somos seres que han hecho de la circunstancia su obligado habitat, ella nos
constituye. Y porque somos “circunstancia”, somos fragiles, vulnerables, pero también compasivos con la
fragilidad del otro. “La compasion es la sefia de identidad de la persona que hace posible una sociedad mas
humana y solidaria; que ve en el rostro del otro, en cualquier otro, la huella de la vulnerabilidad y de la
necesidad de ser compadecido” (Ortega y Romero, 2019, p. 148). Sin circunstancia no hay ética, ni compasion;
no hay sujeto histérico, y tampoco la posibilidad de educar.

3. La circunstancia en la practica educativa

Van Manen ( 2003, p. 17) describe lo que significa la solicitud pedagégica como estrategia educativa.
Para él, “se asienta en una determinada manera de ver, escuchar y reaccionar ante un nifio 0 unos nifios
determinados, en esta o aquella situacion”. No todos los nifios son iguales, pensar en su homogeneidad es
un espejismo. Cada nifio procesa la informacion que recibe desde una circunstancia concreta, en primer lugar

desde el clima educativo de su entorno socio-familiar (Ortega, 2007). Y esto se traduce en relaciones distintas



con el profesor y sus companeros de aula. El aprendizaje de los valores éticos, incluso el aprendizaje de
saberes y competencias, estan mediados por el clima educativo que el nifio tiene en su entorno familiar
(Ortega, Minguez y Saura, 1993). No es posible interiorizar los valores si no es a través de la experiencia, y
ésta esta inevitablemente vinculada a la circunstancia o contexto. Cada contexto familiar posibilita o dificulta
el aprendizaje de los valores éticos. El aula se convierte asi en un microcosmos de actitudes (positivas o
negativas) que median en todos los aprendizajes del nifo. Nada escapa a su influencia, e ignorarlo es la
garantia del fracaso educativo.

Si “ensefar” es distinto de “educar” habriamos de encontrar las estrategias adecuadas para cada
una de estas actuaciones en el aula. Si para ensefar acudimos al discurso, a la explicacion y a la reflexion
sobre los contenidos cognitivos o competenciales ya programados, para el aprendizaje o interiorizacion de
los valores éticos es indispensable acudir a la experiencia de los mismos. “Pero nunca se pueden programar
experiencias, porque estas simplemente acontecen” (Ortega, 2022, p. 21)). Esto obliga al profesor-educador
a crear en el aula un clima que haga posible la experiencia del valor en el modo de relacionarse los alumnos
entre ellos y con el profesor. En educacién “solo cabe hablar de promover una actitud o disposicién favorable
a escuchar al otro que promueva su acogida como alguien de quien se debe responder; pero no tiene cabida
el aprendizaje de habitos que nos haga competentes para la repuesta ética. Su caracter singular rechaza el
aprendizaje de habitos, destrezas o competencias, porque la respuesta ética es siempre excepcional, Unica
y provisional, opuesta a toda generalizacion posible” (Ortega y Romero, 2022, p. 108). Esto implica un cambio
de actitudes que afecta, en primer lugar, al papel desempefado por el profesor que no solo es transmisor de
saberes 0 conocimientos, sino, ademas, educador, exponente de experiencias del valor, testigo de lo que
propone y ensefa. Y obliga al profesor a escuchar, atender, a salir de si mismo, a renunciar a las practicas
heredadas y estar pendiente de cada uno de sus alumnos en la singularidad de su vida y de su contexto, de
tal modo que cada alumno se sienta reconocido y acogido como alguien, no como un dato estadistico. Es la
singularidad de cada alumno la que se ha de salvar si se pretende educar. Van Manen (2003, p. 16) lo explica
asi: “Dos personas estan paseando por la orilla del mar cuando observan un extrafio fenédmeno. Montones de
estrellas de mar han sido arrastradas por las olas hasta la playa. Muchas estan ya muertas, ahogadas en la
arena sucia bajo un sol de justicia. Otras siguen intentando separarse con sus brazos de |la abrasadora arena
para posponer un tanto una muerte segura. “Es horrible, dice uno, pero asi es la naturaleza”. Entre tanto, su
comparniero se ha inclinado y examina con detenimiento una estrella concreta y la levanta de la arena. “; Qué
haces?, pregunta el primero. ;No ves que con esto no puedes solucionar nada? De nada sirve que ayudes a

una”. “Le sirve a ésta”, se limita a decir su compafiero, y devuelve la estrella al mar”.

La singularidad es la piedra de toque en la educacion; significa que el alumno en su circunstancia, y
nunca fuera de ella, se constituye en el punto de partida y de llegada de toda accion educativa. “Los nifios no
estan ahi principalmente para nosotros. Somos nosotros quienes estamos ahi principalmente para ellos” (Van
Manen, 2003, p. 19). La singularidad reclama del profesor-educador una actitud de servicio, de entrafias de
bondad, la voluntad decidida de “pasar a la ofra orilla” (al otro) e instalarse en el otro. Vivir
éticamente en el aula implica asumir que la tarea de educar abarca toda la actividad del profesor, que es
testigo de lo que dice y propone. Mostrar, no imponer, es la estrategia indispensable en la ensefianza de los
valores éticos “porque no se puede educar éticamente a través de proposiciones o de teorias, sino solamente

a través del testimonio, es decir, mediante la transmisién de una experiencia, mediante la narracién de una



experiencia” (Mélich, 2012, p. 93). E implica, obviamente, “un cambio de paradigma que asuma un nuevo
concepto del ser humano, una nueva antropologia y una nueva ética; asumir que el acceso al otro es, de
entrada, ético, que trasciende un analisis fenomenolégico” (Ortega, 2022, p. 27). No hemos de buscar
estrategias “extrafias” en la tarea irrenunciable de educar. Nada puede sustituir a la fuerza del testimonio. Ahi
radica la credibilidad de lo que decimos y ensefiamos (Gonzalez, 2022), y es, también, “la que mueve a otros
a hacer suya la conducta ética como forma de vida. Es el magisterio insustituible de quien solo pretende
acompafar y ayudar al otro en su proyecto de vida. Y esto solo es posible si hacemos de la educacién un
acto de amor, de servicio (diaconia) al otro, paradigma de la vocacion humana” (Ortega, 2022, p. 31). También
Levinas (1993, p. 10) situa la vocacion humana en el servicio al otro cuando afirma: “En la existencia
humana... la vocacién de un existir-para-otro es mas fuerte que la amenaza de muerte: la aventura existencial
del préjimo importa al yo antes que la suya, y situa de golpe al yo como responsable del ser ajeno; responsable,

es decir, unico y elegido”.

La ensefianza de los valores éticos esta inevitablemente vinculada a la experiencia, se aprenden por
imitacion de personas significativas para los educandos, de personas que generan credibilidad. “El maestro,
si pretende educar, debe ser creible en la experiencia que transmite, acompafiando sus palabras con los
hechos, su conducta con el testimonio de su ensefianza” (Ortega y Garate, 2017, pp. 122-123). El testimonio,
la experiencia del valor es la puerta obligada para entrar en el mundo de los valores. Insistir en una ensefianza
“discursiva” de los mismos es caer en el error. Nunca nos apropiamos de los valores si no los vemos
plasmados en la experiencia de otro. Es la servidumbre o el precio que hemos de pagar si pretendemos
educar. “Quizés los profesores, en su gran mayoria, no sean conscientes de su papel de educadores,
limitandose tan solo a instruir o ensenar. ... Ignoran que, inevitablemente, proponen con su modo de actuar
modelos de conducta. No nos dejamos en la puerta del aula o salén nuestras convicciones o creencias
(valores), éstas nos acompanan siempre, y desde ellas procuramos actuar” (Ortega y Garate, 2017, p. 23). El
testimonio o experiencia es la Unica manera de acceder al conocimiento del valor, y también la Unica manera

de transmitirlo.

En esta propuesta educativa no se reclaman “nuevas” estrategias de ensefianza, ni inventar modos
eficaces y duraderos, extrapolables a otros alumnos y otras situaciones o contextos. En educacioén esto no es
posible. Esta siempre presente la “circunstancia” que envuelve la vida de cada alumno, y ésta, por su propia
naturaleza, es unica, singular e irrepetible para cada sujeto. Es la “condicion” de la tarea de educar: estar
atados irremediablemente a la situacion (circunstancia) en la que se resuelve la vida de cada individuo. Pensar
y hacer la educacion desde el otro y para el otro significa no solo tomarse en serio el caracter adverbial,

circunstancial del ser humano, sino, también, tomarse en serio la tarea de educar.

4. Consideraciones finales

La propuesta educativa que aqui se ofrece solo tiene “encaje” si se parte de “otra” antropologia y “otra”
ética que den cuenta del hombre historico que tiene que “habérselas” para seguir existiendo; si se parte de
un concepto de hombre que construye su relacién con el mundo y con los demas como un espacio de
responsabilidad; que entiende la relacionalidad con el otro como una forma de existencia, como un estilo de

vida. Ello implica alejarse de toda tentacion idealista y asumir, en el discurso y en la practica, la circunstancia



que envuelve toda la vida del hombre. Implica un cambio de paradigma educativo méas pendiente de responder
del otro que de “explicarlo” desde un discurso in-significante, ajeno e indiferente a su suerte.

Esta propuesta educativa encuentra su marco tedrico mas adecuado en la antropologia y ética
levinasianas, en tanto que entienden al hombre como un ser enraizado en la historia, no como una bella idea
sin entorno ni biografia; que conciben al hombre como alguien situado que hace de la circunstancia un espacio
de responsabilidad y a partir de la cual se define su identidad como humano, “es decir, a partir de esa posicion
0 de esa deposiciébn del yo soberano en la conciencia de si, deposicidon que, precisamente, es su

responsabilidad para con el otro” (Levinas, 2015, 85).

La circunstancia nos obliga a mirar hacia nuestro entorno y dar respuesta a los retos (lo que nos pasa)
que tiene planteados nuestra sociedad. Ello implica alejarnos de un modo acritico de situarnos y estar en el
mundo; implica vivir como ciudadanos responsables de los asuntos de nuestra comunidad. Lo que “nos pasa”
no es asunto de éste o de aquel, es una situacion que a todos nos afecta y de la que todos somos
responsables en distinta medida. “El individualismo nos ha abocado a una sociedad infantilizada,
progresivamente desvinculada de las instituciones, aislada de aquello que complica su bienestar; una
sociedad de individuos atomizados, refractarios a todo compromiso social... Este infantilismo encuentra su
caldo de cultivo en una ideologia gregaria en la que la responsabilidad se diluye en el anonimato ético ”
(Ortega y Romero, 2019, pp.48-49). Pero no somos responsables solo de lo que ahora “nos pasa”. También
las generaciones futuras nos piden cuenta de aquellas conductas que ponen en riesgo su habitat, la casa
comun de todos. “Ser responsable de las generaciones futuras, no es cuestion de buena voluntad, ni puede
ser fruto de un especial espiritu compasivo o empatico que nos define..., sino exigencia moral de esa propia
“estructura responsiva” que nos constituye, convirtiéndonos en responsables universales” (Gonzalez-Arnaiz,
2021, p. 154).

Volver a nuestras raices, situar al otro en el centro del proceso educativo es el modo mas adecuado
para humanizar |la sociedad; hacer de la ética la herramienta que revierta la indiferencia y la frialdad en unas
relaciones de solidaridad. Una antropologia y una ética inspiradas en el pensamiento levinasiano podria
ayudar a la construccion de una sociedad mas justa y equitativa, mas solidaria y mas humana, a la medida
del hombre. Educar desde el otro y para el otro es ir al fondo mismo del problema, y también la forma mas

adecuada de afrontarlo.
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3. Educar en la alteridad®

“Para nosotros, los hijos de la generacion cristiana que de ninguna manera resistié cuanto debia el asalto
de los barbaros, la voz de Levinas suena como un milagro de bondad y como una promesa de liberacion en

medio de la oscuridad mas amenazadora” (M. Garcia-Bard).

1. La ética de la compasion

Ha sido una constante, en el discurso y la praxis educativa, dar prioridad al papel del profesor en la
relacion educativa, confiriendo a ésta un marcado caracter técnico-profesional y convirtiendo al otro
(educando) en objeto o tema de estudio, es decir, en una variable a conocer para asegurar, en lo posible, la
eficacia del proceso. Ingenuamente se ha asumido que conocer y controlar los in-puts en el proceso educativo
nos llevaria a anticipar o predecir los out-puts del mismo. Los resultados, sin embargo, no avalan las
predicciones hechas sobre hipotesis tan aventuradas. Esta racionalidad tecnoldgica, aplicada a la educacion,
ha dado lugar al olvido sistematico del caracter singular y excepcional del ser humano que no se entiende
fuera de la singularidad y excepcionalidad de su existencia. Este desencuentro con la realidad de cada alumno
se ha traducido, necesariamente, en una ensefianza idealizada, desencarnada, alejada de la urdimbre de la
vida en la que se resuelve la existencia de cada individuo; en una ensefianza que no es respuesta porque no
ha habido posibilidad de pregunta. Simplemente el otro no ha existido, sélo un plan preestablecido que se ha
pretendido aplicar en funcién de unos supuestos intereses y necesidades de unos alumnos irreales. Y se ha
ignorado que para educar es preciso escuchar y atender a la pregunta del otro (alumno) que siempre es la
palabra de alguien, rehén de una circunstancia. Se ha olvidado que “en educacion no hay (ni puede haberlo)
un lenguaje universal. Este es siempre el lenguaje de alguien, atrapado por su tiempo y por su espacio. Si
educar es responder, la respuesta no se da a un individuo sin rostro y sin entorno, sino a alguien” (Ortega,
2010, p. 15).

Instalados en un discurso y en una practica educativa idealistas, sin contexto ni espacio, herederos
de la filosofia platénica, la afirmacion que acabo de hacer podria parecer a unos una provocacion, a otros un
aserto inaceptable. Podria entenderse como una enmienda a la totalidad de una tarea (educativa) en la que
nos hemos visto envueltos durante siglos y en la que muchos han gastado todas sus energias. No ha sido el
individuo historico, sujeto a las condiciones de su circunstancia, el que ha ocupado el centro de nuestra
ocupacioén o preocupacion educativas. Nos hemos instalado “por encima del bien y del mal”, en un teatro
metafisico desde el que ha resultado imposible acercarse y conocer al sujeto educando que tenemos delante.

Desde este supuesto metafisico, el sujeto se desvanece en formulaciones universales y abstractas sin mas

3 Publicado en: Ortega, P. y otros (2014). Educar en la Alteridad. Libro primero del tomo |, Coleccién Pedagogia de la Alteridad.
Colombia: Redipe y Editum. 225 pp.



https://revistas.unav.edu/index.php/estudios-sobre-educacion/article/view/494
https://revistas.unav.edu/index.php/estudios-sobre-educacion/article/view/494

interés que la pura especulacion, y sin ninguna eficacia para interpretar y explicar lo que acontece en la vida
real de cada individuo. La ética que subyace a este enfoque filosoéfico permanece en el territorio de las bellas
ideas y de los grandes principios desde la que se han justificado los horrores del pasado siglo, y sigue dando
soporte a la historia incivilizada del presente. “El siglo XX que hemos dejado a nuestras espaldas fue en
muchos aspectos una centuria terrible; y el aun incipiente siglo XXI... no promete hasta el momento ser mejor”
(Kasper, 2012, p. 11). No solo el discurso y la practica educativa se han visto influenciados por esta manera
de pensar, ha sido toda la organizacién de la sociedad la que ha sucumbido a la complicidad estructural de
un “mundo administrado” que ha convertido en pura ilusion la pretension de una vida individual moralmente
lograda. Instrumentalizacién de la persona, totalitarismos de todo signo, injusta distribucién de los bienes,
marginacion y explotacion de los mas débiles... son realidades crueles que, dia a dia, deberian sacudir la
conciencia de una sociedad distraida en la contemplacién de los “grandes principios” y en la grandeza moral
de sus leyes. Y “no estamos hablando de una época histérica remota, de un pasado clausurado, si es que
existe algun pasado que lo esté, al que nos enfrentemos desde la distancia tranquilizadora de la historizacion,
sino de una herida abierta y quizas no cicatrizable” (Zamora, 2004, p. 24). El resultado final de esta ética
indolora es que “el individuo carga de hecho con la inhumanidad, sin que los derechos humanos se
conmuevan, mientras el hombre abstracto aparece embellecido con todos los encantos de la humanidad”
(Mate, 2011, p. 47). Esta manera de pensar idealista ha marcado a Occidente, y lo sigue marcando. Se hace
presente en el desprecio por la significacién de la realidad y la voluntad decidida de ocultarla, pero no de

cualquier realidad, sino de aquella que resulta “incomoda” para una conciencia bienpensante.

No pretendo, con estas afirmaciones, hacer un juicio sumarisimo sobre la ética formal kantiana, ni
llevar al "tribunal de la historia” las ideas de la llustracién, demasiado fragiles para detener la barbarie de la
sociedad occidental, contemporizadora de tantos desmanes como ha conocido el pasado siglo. Junto a las
sombras, hay también luces: la abolicidon de la esclavitud y de la pena de muerte en la mayoria de los Estados
occidentales, la liberacién y dignificacion de la mujer, la conquista de los derechos humanos... Pero es bueno
“achicar los humos” de la supuesta superioridad moral de nuestra sociedad en el logro de una convivencia
ciudadana, respetuosa de los derechos de todos. Junto a evidentes luces, hay también sombras que todavia
hoy nos avergienzan. El mismo Habermas (1991, p. 110) admite, no sin resignacioén, que “frente a los grandes
problemas a los que hoy se enfrenta la humanidad (la miseria del Tercer Mundo, la violacion de la dignidad
humana, la hiriente distribucion de la riqueza y el peligro de autodestruccién del planeta), nuestra moral
discursiva no tiene respuesta alguna: sélo confesar su fracaso, sélo convocar a los afectados a que debatan

entre si”.

A diferencia de la ética formal kantiana, que se remite a principios universales o abstractos para
ordenar la conducta humana, hay otra ética (material) que se fundamenta en la necesidad inapelable de
responder del otro en su situacién concreta de vulnerabilidad y necesidad. Es la autoridad del rostro del
“huérfano y de la viuda” la que me ordena responder, aqui y ahora, de su situaciéon concreta de necesidad. El
imperativo ético no surge, como en Kant, de una obligacion moral anclada en la conciencia de un principio
universal; surge ante la vulnerabilidad de cada hombre concreto, fragil y menesteroso por naturaleza.
Hablamos de la ética de la compasién, cuyos exponentes mas representativos los encontramos en
Schopenhauer y Levinas. Un sencillo analisis conceptual del término “compasion” nos acerca al contenido

mismo de la ética material. Compasion es “padecer con” (cum pati). Y se padece con los que sufren, con los



miserables (miseri, los pobres). Son los necesitados de este mundo los que nos sacan de nuestra indiferencia,
de nuestro enclaustramiento ético y moral para “pasar a la otra orilla” y asumir su causa, ponernos en su lugar.
Quizas la mejor descripcion de lo que es la compasion (y la ética de la compasion) la encontremos en la
conocida parabola del buen samaritano (Lc. cap. 10, vv. 30-38), interpretada, si se quiere, al margen de toda
connotacion religiosa. En ella, como bien sefala el prof. Melich, se pregunta por quién es mi préjimo, no por
la obligacion de cumplir una norma o ser fiel al cumplimiento de un deber moral. “Si el samaritano hubiera
actuado de acuerdo con su moral, con su deber moral, nunca se habria detenido a ayudar al hombre herido”
(Mélich, 2010, p. 230). Por el contrario, improvisa una respuesta a la llamada del hombre herido, y ésta, si
quiere ser compasiva, tiene que desobedecer las prescripciones legales del grupo o comunidad a la que
pertenece. La compasion hacia el otro no se situa en el ambito del “deber moral”, no obedece a un imperativo
universal. Es, por el contrario, un asunto o “cuestion de entrafas” que no da lugar a reflexion alguna sobre mi
obligacion moral de socorrer al otro; justificarlo mediante argumentos de razén seria una ofensa y una burla
hacia el pobre desvalido. En el centro del relato evangélico hay un verbo que describe bien la respuesta del
samaritano y la entrafia misma de la compasion. Es el verbo “conmocionarse” o “conmoverse” ante un
forastero necesitado. El término original griego (splangnizomai) es un verbo que implica un movimiento
profundo, fisico, interior, desde las entrafas, como cuando decimos “te da un vuelco el corazén”.
Conmocionarse es el superlativo de “emocionarse”. Etimolégicamete, “emocionarse” es un movimiento interior,
pero pasajero. Una “con-mocién”, sin embargo, es un movimiento que cambia la trayectoria del camino de la
vida. Es un movimiento que implica y complica a toda la persona, y se despliega en la entrega gratuita al
necesitado. Un analisis mas detenido del texto de Lucas nos permite identificar una serie de acciones
concretas en las que se despliega la “conmocién” del samaritano frente al hombre caido que sefalan el
itinerario de la compasion: 1) se conmocioné 2) y acercandose, 3) vendo sus heridas, 4) echando aceite y
vino; 5) y subiéndolo a su propia cabalgadura, 6) lo llevé a la posada, 7) y cuidé de él. En la compasion hay
siempre una salida de si para dar cabida y acogida al otro; se da siempre el reconocimiento de la primacia
del otro que supone apearse de una supuesta autoridad moral sobre los demas; hay un desprendimiento, una
renuncia de si y de las propias cosas para aliviar el sufrimiento del otro; se da un ir al encuentro del otro,
quedarse con él y cuidarle. “Descender de la propia cabalgadura” para que la ocupe el otro es la muestra mas
palpable de la voluntad de restaurar las heridas del otro, que se manifiesta, no mediante el discurso (logos) y
la razoén, sino en el acto mismo de acercarse al otro, curarle y vendarle las heridas, cuidarle y hospedarle. No
hay compasion sin un “vuelco del corazon” hacia la persona desvalida y necesitada, sin un “descenso de la
propia cabalgadura” para hacernos cargo del otro en su situacion de abandono o necesidad. No hay
compasion sin “pasar a la otra orilla” al encuentro del otro, de cualquier otro, en su circunstancia socio-historica,
en la unica manera de existir del ser humano.

Del texto de Lucas que acabo de citar, se desprende que la compasion:
a) Se ejerce en una persona concreta, pues solo sufre el sujeto histérico, no un individuo abstracto, arrancado
de su circunstancia. Nadie se compadece de la humanidad en general, sino de la humanidad y la dignidad
ultrajada de una persona concreta, ésta que sufre y exige ser reparada, atendida y cuidada. No se contempla,
por tanto, la dignidad como un valor abstracto y formal, sino enraizada histéricamente en las situaciones de
sufrimiento y dolor de seres humanos concretos. Es la dignidad de éste o ésta, que sufre en su carne el

desprecio y la humillacién.



b) Es universal, es para todos y ha de prestarse sin condiciones. A los ojos de la persona compasiva todo ser
humano es su préjimo (préximo) independientemente de la raza, cultura, religion, lengua o clase social. Es el
“huérfano y la viuda” que se nos muestra en la vulnerabilidad de su rostro.

c) Es una virtud, un estilo de vida y no s6lo una emocion espontanea que dura el momento de la reaccién
emotiva ante el dolor y el sufrimiento del otro. El compasivo no da la espalda al necesitado, no cierra los ojos
a la miseria y abandono de aquellos con los que se tropieza en su camino. Se hace cargo del otro, baja de su
cabalgadura y busca una solucién liberadora para el caido.

d) Se ejerce ante todo con los mas débiles, en aquellos que la sociedad ha condenado a la miseria y a la

marginacion, los ya privados hasta de la figura de un ser humano.

Aunque no aparece explicitamente en el texto evangélico, la compasién es también una forma de
denuncia de una sociedad alejada de las victimas que vive impasible o indiferente en el mantenimiento de un
aparente orden social. En otro lugar (Ortega y Minguez, 2001, p. 70), he definido la compasién como “un
encuentro con el hombre desposeido, con “toda” su realidad, a la vez que un compromiso politico de ayuda y
de liberacion que lleva a trabajar por transformar las estructuras injustas que generan sufrimientos y
situaciones de dependencia y marginacion”. La compasion tiene delante al individuo concreto no
independiente de la circunstancia en la que vive; la compasiéon no suple a la justicia, ni es una forma
adulterada de practicar la beneficencia y tranquilizar las conciencias; la compasion establece una relacion
ética, es decir, de responsabilidad entre el que compadece y el compadecido, y que sélo queda saldada
cuando “el otro” recupera su dignidad. Mientras tanto, el compadecido es una deuda pendiente. “La fuerza
reconciliadora de la compasion no esta en contraposicion con la fuerza que anima a la revuelta contra un
mundo sin expiacion ni reparacion de la injusticia sufrida. Solidaridad y justicia son dos caras de la misma
medalla” (Habermas, 1996, p. 135). Frente a la interpelacion de los excluidos de este mundo que sufren la
violencia de las situaciones injustas de nada sirven las “obras benéficas”, ni los llamados al reconocimiento
de la dignidad de la persona; lo que reclaman y exigen es responder de su sufrimiento y que se les haga
justicia. La cuestion no es como uno se comporta con el que es como tu, con el que esta incluido en tu
comunidad, con el que comparte tu misma lengua y cultura; la cuestion no es como uno se relaciona con el
gue es socialmente reconocido como persona y digno, sino al revés, con el que no lo es (Mélich, 2010).

El discurso sobre la compasion ha quedado reducido, casi exclusivamente, a la accion solidaria que
se ejerce con los desfavorecidos o necesitados socialmente, como si éstos fuesen los Unicos sujetos a los
que hay que compadecer. Desde la antropologia, el ser humano se nos manifiesta como un ser de carencias,
desprotegido biolégicamente, como un ser limitado, vulnerable y contingente. Por ello, el hombre como tal es
sujeto de compasién, necesita ser acogido y protegido; necesita que alguien responda de él.
Sociolégicamente hay muchas personas necesitadas y empobrecidas por un reparto injusto de los bienes,
victimas de un sistema injusto que favorece la desigualdad social y discrimina el acceso a las oportunidades
de desarrollo personal. Estos deben ser los primeros en ser compadecidos. Pero la compasién, desde la ética
levinasiana, no es una respuesta ética que s6lo debamos dar a los marginados o excluidos por la sociedad.
En tal caso, la compasién quedaria reducida al ambito de la estadistica. Es mas bien una categoria, un modo
de ser y actuar, que nos define como sujetos morales cuando respondemos del otro y de cualquier otro. Y
entonces la compasion trasciende el ambito estricto de lo social y adquiere toda su dimensién ética y moral

que hace del reconocimiento del otro, de la solidaridad y de la justicia su contenido especifico. “La compasion



es un modo ético de relacionarnos con el otro y cualquier otro; el modo de reconocer en la practica, y no solo

en el discurso, la dignidad inviolable del otro” (Garate y Ortega, 2013, p. 193).

2. La prohibicion del rostro

La ética levinasiana es una respuesta que nace de la inquietud o pregunta por la suerte del otro que
aparece ante mi sin previo aviso. Es una respuesta que se traduce en mandato, en la prohibiciéon de “matar”.
“El “no mataras” es el Unico principio ético presente en la obra de Emmanuel Levinas, porque su ética no tiene
como fin enumerar una serie de leyes morales, sino reconstruir su propio sentido” (Navarro, 2008, p. 185). El
rostro del otro, a la vez que es expresion, es también la frontera que no se debe pasar, el limite a mi voluntad
para no convertir al otro en mi mismo, en mi yo. El rostro del otro es prohibicion. Se resiste a toda objetivacion
y a toda asimilaciéon en mi yo. La significacion del rostro del otro, expresada en los términos “pobreza”, “miseria”
‘hambre” y “vulnerabilidad”, constantemente presentes en Levinas, no sélo invoca o suplica al yo, sino que

también interroga, interpela y exige una respuesta. Es un mandato (Navarro, 2008).

En el camino que baja de Jerusalén a Jericd sélo el samaritano atiende al hombre desvalido, y
haciéndolo no trata de cumplir con ley o norma moral alguna, ni tampoco se atiene a principios universales
que le ordenen atender al hombre desvalido. Simplemente actia porque la necesidad del otro le "conmueve
el corazén”, su miseria es un mandato contra la indiferencia. En la ética no hay principio alguno que no sea el
responder del otro, y responder incondicionalmente. A la sombra de la ética no existe otra luz (trascendental)
que la que irradia aquél de quien uno se compadece. No se invoca principio alguno que esté “por encima” de
la realidad histérica del ser humano. Es el rostro del otro, en si mismo, un imperativo que me ordena: “No
mataras” (Levinas, 1991), aunque se resista a la formulacion de normas concretas de actuacion. Es la
experiencia de la presencia desnuda del rostro del otro, su indefension y vulnerabilidad, lo que provoca en
nosotros la resistencia ética a matar. “En la aparicion del rostro hay un mandamiento inapelable, como si un
amo me hablase. El ser que se expresa, el ser que esta frente a mi me dice no, en virtud de su expresion
misma. No que no es simplemente formal, ni tampoco expresion de una fuerza hostil 0 de una amenaza; es
imposibilidad de matar a quien presenta ese rostro; es la posibilidad de encontrarse con un ser a través de
una prohibicion” (Levinas, 1993, p. 108). La primera palabra del rostro indefenso es de resistencia ante la
querencia cainita del hombre: no reduciras mi identidad diferente a tu mismidad, no alimentaras tu voraz
conciencia con mi desvalida desnudez, no me convertiras en objeto de tu conocimiento. La posicion ética de
Levinas no es nueva en la tradicion judia, esta ya presente en la memoria colectiva del pueblo judio y se
enmarca en la corriente de pensamiento de los fildsofos judios de su tiempo, sobre todo de F. Rosenzweig.

Sin esta referencia, la obra de Levinas es ininteligible.

La prohibicién del rostro es un mandato inapelable; es responsabilidad frente a cualquier otro de la
que no me puedo desprender, aun antes de que él me pueda pedir cuentas. Responder del otro no es el
resultado de un acto de mi conciencia que me obliga a actuar moralmente con el otro. “El hombre no decide
libremente si quiere entrar en el juego del bien y el mal, o quizas pasar de él. El hombre es ese juego, ese
drama, esa intriga” (Garcia-Baro, 2007, p. 320). La responsabilidad con el otro es anterior a la conciencia de
un deber que cumplir. “El préjimo me concierne antes de toda asuncién, antes de todo compromiso consentido

o rechazado. Estoy unido a él que, sin embargo, es el primer venido sin anunciarse, sin emparejamiento,



antes de cualquier relacion contratada. Me ordena antes de ser reconocido” (Levinas, 1999, p. 148). La
moralidad no se funda, por tanto, en la voluntad racional y libre, como sostiene la ética kantiana, sino en la
posibilidad de acoger al otro, responder de él de tal modo que él prevalezca sobre mi (Chalier, 1995). “No
esta en mi la iniciativa en la accién moral, sino en el otro que me demanda o suplica que no cierre los ojos a
su sufrimiento” (Ortega y Minguez, 2007, p. 131). Si la relacién con el otro fuese una relacion de conciencia,
entonces el “t0” (el otro) designaria un tema, como probablemente lo indica el “t0” en la relacion simétrica “yo-
tu” de Buber (Levinas, p. 1999). “El sujeto, antes de ser intencionalidad, es responsabilidad” (Levinas, 1993,
p. 72). En Levinas, la conciencia es pura acogida ante la irrupcién del otro que se nos hace presente sin previo
aviso. A esto Levinas lo llama “lo ético”, principio constituyente de mi realidad. Por el contrario, la
intencionalidad, en la filosofia occidental, lleva consigo la asimilacion, seduccién o dominacion del otro por el
Yo, la vampirizacion del objeto. Bajo la rubrica de esta intencionalidad podemos ver la obsesién del
pensamiento occidental por reducir lo conocido a objeto, en erigir la subjetividad como condicién de la
posibilidad misma del conocimiento, en entender el conocimiento como iluminacién de un espacio oscuro
gracias a la luz que proyecta el sujeto sobre esa realidad opaca (Mate, 2011). Para el pensamiento occidental,
la conciencia es esencialmente conciencia “reflexionante” o conciencia que vuelve sobre si. Pero la urgencia
en la respuesta con la que esta confrontado el yo responsable no le deja tiempo para volverse sobre si, el
retorno se hace un interminable rodeo (Chalier, 1995). La responsabilidad en Levinas no es un simple atributo
del sujeto moral, como si éste existiese ya antes de toda relacion ética. No existe el sujeto auténomo,
autoconsciente que decide actuar moralmente invocando principios éticos, como sostiene Kant. La ética
(responsabilidad) no sucede a un sujeto (subjetividad) ya constituido. La subjetividad no es un “en si” y “para
si”, es en su misma esencia “para el otro”. El otro en su “necesidad” y urgencia, antes de toda argumentacién
ética, me constituye en sujeto. “El Yo (Moi) no toma conciencia de esta necesidad de responder como si se
tratara de una obligaciéon o de un deber particular sobre el que tendria que decidir. En el hecho de ponerse,
el Yo es por completo responsabilidad o diaconia... Ser Yo (Moi) significa, a partir de aqui no poder sustraerse
a la responsabilidad, como si todo el edificio de la creacion descansara sobre mis espaldas” (Levinas, 1993,
p. 47). El Yo en Levinas, no es el punto de Arquimedes, firme y seguro, que buscaba Descartes. La
subjetividad en Levinas es la misma experiencia ética del otro, como totalmente otro, que se me impone sin
darme tiempo a tomar conciencia de esta responsabilidad. Soy sujeto cuando aparezco atado (rehén) al otro
con una responsabilidad que no he buscado, ni admite delegacion alguna. Precisamente, “en la medida en
que entre el otro y yo la relacion no es reciproca, yo soy sujecion al otro (la cursiva es mia); y soy sujeto
esencialmente en este sentido” (Levinas, 1991, p. 92), en ser sujecion y dependencia; en ser relacién ética,

es decir, responsable.

Levinas inaugura una nueva ética y una nueva antropologia que nacen, no desde la ontologia, sino
desde la realidad corpérea del ser humano y, por tanto, desde el tiempo y del espacio, desde la contingencia
y la memoria, desde la finitud y la alteridad. Se aparta de una concepcion maniquea o platonizante del ser
humano, para situarse en una antropologia que concibe al hombre como un ser unitario (no dividido en cuerpo
y alma, materia y espiritu), propia del pensamiento semitico. Levinas se aparta no sélo de la ética y
antropologia kantianas, sino también de la antropologia dialégica que relaciona al “yo” y al “tU” desde la
reciprocidad y simetria. “A la persona le pertenece ese modo de realidad que se designa mediante el
pronombre yo, pero el yo supone un {u, no hay yo sin fu: digo “yo” contraponiendome a un “td”. Ya vio Ortega

que la famosa expresion latina del “tu” como un alter ego, otro yo, debe invertirse: yo soy un alter tu, otro tua.



El descubrimiento del yo es secundario, subsecuente al hallazgo del tu. Lo decisivo es que la dualidad es
esencial: no se podria hablar de “yo” si no hubiera mas que una persona” (Marias, 1989, p. 283). La dialéctica
de la personalizacion o constitucion del sujeto pasa necesariamente del movimiento del “yo” hacia el “t0” y del
“t0” hacia el Yo’ en un plano de igualdad y reciprocidad. Analoga postura sostiene Buber: “El hecho
fundamental de la existencia humana es el hombre con el hombre” (1981, p. 146). Es la relacion “entre” el yo
y el ta, en el filo mismo en el que el “yo” y el “t0” se encuentran, lo que constituye a ambos en sujetos.
“Podremos aproximarnos a la respuesta de la pregunta “; Qué es el hombre”? si acertamos a comprenderlo
como el ser en cuya dialdgica, en cuyo “estar-dos-en-reciproca-presencia’ se realiza y se reconoce cada vez
el encuentro del “uno” con el “otro” (Buber, 1981, pp. 150-51). En Levinas, en cambio, el modo propio de ser
del hombre mas que ser con el otro (mit sein), es un ser para el otro, que no se explica “desde si y en si”, sino
desde el otro, en una clara relacion asimétrica que prescinde o ignora toda reciprocidad entre el yo y el ta.
“Esta relacién cara-a-cara no solo le constituye como sujeto moral, “sino que este "paso previo” por el otro es
condicion determinante de su mismo ser de hombre. El ser humano es un “extrafio”, un “extranjero” para los
otros y para si mismo” (Ortega, 2013, p. 411). Y no se trata de un extrafiamiento del alma exiliada, o de un
estar perdido, como sostiene el idealismo platénico, es un “otro modo de ser”, la in-condicién de la radical no-
indiferencia del ser humano en su relacion con el otro. En Levinas, el ser humano es un ser “habitado” por
otro del que no se puede desprender sin poner en riesgo su propia identidad. La estructura antropolégica del
hombre esta quebrada por la presencia ética del otro. Esta radical alteridad que constituye al ser humano
produce un profundo “extrafiamiento”. “Por qué me concierne el otro? ;Quién me es Hécuba? ;Soy yo el
guardian de mi hermano?”, se pregunta Levinas. “En la prehistoria del Yo, puesto para si, habla una
responsabilidad. El si mismo, en su plena profundidad, es rehén de modo mucho mas antiguo que es Yo,
antes de los principios” (Levinas, 1999, p. 187). En su condicién de “extranjero” el hombre mantiene una
relacion con lo que no es él; con “lo otro” que él, como modalidad de constitucion vital (Gonzalez R. Arnaiz,
1998, p. 122). Para Levinas, el sujeto es la experiencia ética, la “habitacion” o presencia ineludible del otro en
mi como totalmente otro, que se me impone como algo ético, y que me hace responder de él sin permitirme
que yo pueda decidir aceptarlo o rechazarlo, que me hace responsable de él antes de que yo consienta o
acepte tal responsabilidad. El otro me es “asignado” y me obliga sin posibilidad alguna de desprenderme de
él. No tengo substitucién posible. “El rostro del préjimo significa para mi una responsabilidad irrecusable que
antecede a todo consentimiento libre, a todo pacto, a todo contrato” (Levinas, 1999, p. 150). Este “desgarron”
en la misma estructura del ser del hombre, “la in-condicién de extranjero como modo de ser de nuestra
condicion humana” (G. Gonzalez-Arnaiz, 2002, p. 87), no ser duefio de si, sino rehén del otro, es lo que hace
que el hombre sea un “extraio” para si mismo porque depende de los demas. “Tener que “pasar” por los
demas para poder decirse, muestra, asi, que el hombre es un ser extrafiado de si mismo; que es un extranjero,
en el sentido mas radical del término, pues vive en un mundo que le precede y que esta habitado ya por otros,
y es mas, que necesita de ellos para poder decirse” (G. Gonzalez-Arnaiz, 2002, p. 131). Es esta condicion de
rehén, esta “asignacion” al otro, antes de toda decision, o que hace al otro “fin” y no tema u objeto de
conocimiento. “En rigor el otro es “fin” porque yo soy rehén, responsabilidad y substitucion que soporta el
mundo en la pasividad de la asignacion, que llega hasta la persecucion acusadora, indeclinable” (Levinas,
1999, p. 201). Esta relacion ética de dependencia del otro, “es metafisicamente fundante porque afecta a la
moralidad, por supuesto, pero también a la constitucion del sujeto en ser humano. Sin el otro no somos buenos,
pero tampoco seres humanos. Antes de la presencia interpelante del otro somos, si, pero pura existencia,

suefio prolongado. El otro es el que nos saca de nuestro autismo y nos convierte en seres vivos. No somos



seres vivos antes de que el otro interrumpa el continuum o suefio de la existencia vacia” (Mate, 2011, pp. 38-
39).

No se ha subrayado suficientemente la aportacion de Levinas a la antropologia. Centrados en la ética,
aquélla (antropologia) ha quedado en un segundo plano. Y es desde esta antropologia como hay que entender
la ética levinasiana, y también desde esta antropologia como hay que entender y hacer la pedagogia de la
alteridad. Inevitablemente la posicién intelectual que se adopte sobre el hombre nos lleva a una u otra
pedagogia. La antropologia levinasiana desemboca, necesariamente, en una educacion desde el otro, como
respuesta a su pregunta. “Se hace necesario reavivar la memoria de otra fuente de sentido distinta de la
racionalidad griega” (Chalier, 1995, p. 23) que ha configurado el pensamiento de la sociedad occidental. “En
Grecia logré la inteligencia la primera fase de su plena madurez. Y cuanto ha venido después se halla montado,
en una u otra medida, en el pensamiento griego” (Zubiri, 1978, p. 334). Es necesario acudir a otras fuentes
de pensamiento que den cuenta de la totalidad del ser humano que se mueve, ademas de por la razén (logos),
por el sentimiento (pathos), ir mas alla de una ontologia totalizante que relega a margenes insignificantes lo
diferente y coloca en el centro a un sujeto triunfador y dar paso a la filosofia primera, la ética. “No se trata,
escribe Levinas (1999, p. 64), de asegurar la dignidad ontolégica del hombre como si la esencia fuese
suficiente para la dignidad, sino, por el contrario, de poner en entredicho el privilegio filosofico del ser, de
preguntarse por lo mas alla o lo mas aca”. El triunfo del ser de la filosofia cartesiana es el triunfo del ser
autébnomo y autoconsciente, el sujeto kantiano que actia a la luz de principios universales, libre de toda
contaminacion subjetiva; es el “sefior Unico que quita a los esclavos su voz propia, pero que, paraddjicamente,
necesita de los esclavos para afirmarse como sefor de ellos” (Pintor-Ramos, 1999, p. 24). La ética kantiana
ha sido reticente al sufrimiento humano y una barrera demasiado fragil para detener la barbarie que ha
azotado al pasado siglo (nazismo, comunismo, nacionalismo totalitario...); ha elaborado un discurso que
nunca ha tenido como telos el final del sufrimiento, quedando reducido a una funcién mas del engranaje social,
a una eficaz evasion compensadora de la injusticia (Zamora, 2004). El /ogos de la Razén ilustrada muestra
una “querencia” inevitable al totalitarismo, a reducir la pluralidad a la unidad, la diferencia al Todo (los hechos
sangrientos del pasado siglo dan testimonio de ello). Y esta Razén ilustrada, que tanto ha influido, y lo sigue
haciendo, en la manera de pensar y vivir de Occidente, se manifiesta en la indiferencia y el desprecio por el
significado de la realidad, pero no de cualquier realidad, sino de una parte de ella, la mas despreciable. El
prof. R. Mate describe muy bien el resultado de esta colonizacion del pensamiento ilustrado: “Si colgamos del
arbol de la humanidad los frutos granados de los derechos humanos, a sabiendas de que los individuos en
su vida real estan privados de ellos, es gracias a una fraudulenta operacion intelectual que priva de
significacion tedrica lo que ocurra en la vida real. El resultado final es que el individuo carga de hecho con la
inhumanidad sin que los derechos humanos se conmuevan, mientras el hombre abstracto aparece
embellecido con todos los encantos de la humanidad” (Mate, 2011, p. 47). Es el pensar que viene de Atenas
en el que prima la especulacién sobre la experiencia, como si el pensar fuera una luz con la que se ilumina la
realidad gracias a la mirada omnicomprensiva del sujeto. Y si el mundo de la Razon ilustrada nos ha traido
hasta aqui, quizas ha llegado la hora de reconocer que en algo nos hemos equivocado, que merece la pena
promover otros “modos de ser” y de realizar la existencia humana, porque la comprension del ser humano no
se agota en la antropologia platénica, aquélla que lo intenta “explicar” desde un logos omnicomprensivo Y,

paraddjicamente, reduccionista.



3. Educar desde el otro

Es obvio que todo discurso pedagdgico “viene de algun sitio y va hacia algun lugar”. No existe
discurso y praxis educativa que no sean deudores de un determinado presupuesto ético y antropolégico que
les dan soporte y coherencia. La pedagogia de la alteridad, en su discurso y en su praxis, tiene como soporte
y referencia a la ética material de Levinas, Horkheimer y Adorno (Ortega, 2004). De aqui que la accién
educativa, desde la pedagogia de la alteridad, se entienda como acogida al otro, escucha y cuidado del otro;
como un hacerse cargo del otro o responder del otro desde una responsabilidad indeclinable, y también como
denuncia y protesta, resistencia al mal.

Si nos atenemos a qué significa la expresion “responder del otro” podemos encontrar en élla los rasgos

o caracteristicas que identifican a la pedagogia de la alteridad:

3.1. La educacion es deudora de una circunstancia

En primer lugar, la respuesta para ser significante se ha de dar en un contexto o circunstancia en el
que ambos interlocutores se expresen en una misma gramatica, es decir, desde un mismo conjunto de
simbolos, valores, normas e instituciones que configuran un universo cultural, un modo de entender al hombre
y al mundo. Sélo desde un mundo gramatical compartido es posible la relacién educativa, la respuesta a una
pregunta, porque s6lo en una situacién gramatical concreta es posible la existencia humana y también la
educacion. El ser humano es necesariamente un ser gramatical (Mélich, 2010). Esta inevitable condicion
histérica del hombre hace que la relacion educativa sea necesariamente contextual, es decir, sujeta a las
condiciones del tiempo y del espacio. Si se ignora el contexto (la “circunstancia” diria Ortega y Gasset), la
accioén educativa se hace irreconocible e inutil. Si no hay texto inteligible sin un contexto que lo explique,
tampoco hay educacién posible sin un contexto que la justifique. En otro lugar (Ortega, 2010) he hecho esta
afirmacion: No se educa en tierra de nadie. Hacer esta afirmacion puede parecer innecesaria. Sin embargo,
constituye hoy una exigencia inaplazable. Hay multitud de alumnos egresados de nuestros centros de
ensefianza en los que no existe huella alguna de haber aprendido nada relevante para hacer de ellos hombres
y mujeres preparados para una vida ética, es decir, responsable. La institucion educativa ha considerado
suficiente equiparles para el ejercicio de una determinada profesion, pero les ha dejado inermes para
configurar una existencia personal y colectiva con rostro humano, para habitar su mundo y construir
humanamente su tiempo y su espacio. Distraidos en “otras cosas” nos ha faltado voluntad para construir una
verdadera pedagogia del tiempo y del espacio. “Pedagogos y antropdlogos deberian ejercer de terapeutas
del tiempo y del espacio humanos”, nos dice el prof. Duch (2004, p. 160); hacer del “aqui” y del “ahora”
contenido educativo indispensable, pues sélo cuando hagamos de nuestra situacién o circunstancia contenido
de la educacion, estaremos en condiciones de educar. Es ahi, en la sustantiva “circunstancia” donde se
resuelve, a diario, la existencia humana. Y es ahi, en la inevitable circunstancia en la que hay educar, porque
no en otro mundo distinto a la situacion o circunstancia habita “el otro” de quien debemos responder. “Hay
vida humana (e inhumana) porque ademas de naturaleza heredada, el ser humano posee condiciéon” (Mélich,
2010, p. 39). Por ello, la educacién, desde la perspectiva de la alteridad, abarca y acoge a todo el individuo
en su realidad concreta, en su situacién; sobrepasa la relacion intimista yo-tu en la que solo intervienen
individuos aislados y singulares para dar cabida a los otros y a lo otro (al mundo), para juzgarlo y transformarlo.

No educamos a seres abstractos, sin rostro ni biografia. Es el ser histérico, vulnerable y necesitado, “arrojado



del Paraiso” el que tiene que vérselas en la tarea indelegable de tener que existir, y existir como humano en
un mundo poblado por “otros”. No hay lenguaje educativo si no hay lenguaje de la experiencia. Sin ésta, el
discurso educativo se torna discurso vacio, sin sentido. Hacer de la circunstancia (experiencia) contenido
educativo no es una estrategia mas a emplear en educacion, ni un viaje de ida y vuelta, sino que es un ir para
quedarse ahi, sin posibilidad de retorno; es el locus necesario de la educacién. “La tarea de educar no conoce
el mercado de la importacion de modelos. Es, por el contrario, deudora de la realidad que le envuelve, y desde
la cual se entiende la accion de educar” (Garate y Ortega, 2013, p. 192).

3.2. La educacion tiene una inevitable dimensién social

La educacioén en la alteridad tiene una inevitable dimensién social en tanto que la relacién de
responsabilidad con el otro lleva necesariamente a una relacién ética con el tercero y con lo otro (el mundo).
“El lenguaje, como presencia del rostro, no invita a la complicidad con el ser preferido, al yo-tu suficiente y
que se olvida del universo; se niega en su franqueza a la clandestinidad del amor en el que se pierde su
franqueza y su sentido... El tercero me mira en los ojos del otro... La epifania del rostro como rostro, introduce
la humanidad... El rostro, en su desnudez de rostro, me presenta la indigencia del pobre y del extranjero”
(Levinas, 1987, p. 226). En Levinas, la responsabilidad (ética) tiene una inevitable dimension politica y/o social
al vincular el “tercero” y la justicia. “La justicia, la sociedad, el Estado y sus instituciones todo ello significa que
nada se escapa al control propio de la responsabilidad del uno para el otro. Es importante encontrar todas
estas formas a partir de la proximidad” (Levinas, 1999, p. 238). Ni la ética como responsabilidad, ni la
educacion como responder del otro estan desligadas de los problemas (situaciones) que afectan a los
hombres concretos. En vano intentariamos desligar la existencia humana de su circunstancia; seria un
despropésito intentar educar a seres irreales, sin contexto ni biografia. De su vinculacién al contexto depende
que el educador pueda entrar en todo aquello que es significativo para el educando, evitando asi que la accién
educativa decaiga en retorica; de la vinculacion al contexto depende que la experiencia de vida, y no sélo el
discurso, juegue un papel basico e indispensable en la accién educativa; y de la vinculacion al contexto
depende que podamos hablar de educacion y no de un ejercicio manipulador (Ortega, 2010). Hacer una
pedagogia del tiempo y del espacio lleva necesariamente a los educadores a hacer de hermeneutas o
intérpretes de la realidad; a ayudar a los educandos a leer e interpretar los acontecimientos y situarse en su
mundo, lejos de las “bellas” ideas de una pedagogia ideal y a-histérica que les incapacita para responder del

pasado (de lo que hemos sido) y de nuestro presente (de lo que vamos siendo).

La pedagogia, en su discurso y en su praxis, debe hablar el lenguaje de hoy y de las situaciones
que afectan a los educandos de hoy, si es que pretende educar. Decir educar es ya implicarse en una tarea
en la que esta presente el otro en su inevitable responsabilidad con su entorno, con el mundo y con los demas.
Hablar, por tanto, de educacion “social” es una clara redundancia, y, sin embargo, lo hacemos con total
normalidad. No existe el ser humano aislado del mundo, sin genealogia ni vinculos con los demas. “No es
posible encontrar la esencia del hombre en los individuos aislados, porque la unién de la persona humana
con su genealogia y con su sociedad es esencial” (Buber, 1981, p. 81). No hay, por tanto, educacion posible
que no contemple al individuo insertado en su tiempo y en su espacio, que no le prepare para integrarse en
su mundo y ejercer de ciudadano en la sociedad a la que pertenece. Olvidar esto significa ignorar que el

educando es un ser histérico que ha de vivir y resolver el problema de “tener que existir’, y existir como



humano, en un mundo no definitivamente acabado, sino que esta por construir y es tarea de todos. Y es
condicién indispensable para una educacién con rostro humano, que no se desentiende de aquello que es
“cuestion” para el hombre: la autenticidad, pues no cabe una vida justa (auténtica) en la falsedad de quien
vuelve la espalda a la realidad de su entorno. “La autenticidad y aguante del ser propio, escribe Buber (1981,
p. 109), no puede corroborarse en el trato consigo mismo, sino en el trato con todo lo ofro (la cursiva es mia),
con toda la confusion de la multitud sin nombre”. Sélo desde una ética y antropologia idealistas cabria una
educacion desenraizada de la urdimbre de la vida, ajena a “lo que esta pasando”. Pero entonces ya no
hablariamos de educacién, sino de adoctrinamiento, de adaptar y conformar el pensamiento y la vida de los

educandos a las exigencias y demandas del sistema socio-politico imperante.

3.3. La educacion es una respuesta a un sujeto singular y concreto

En la relaciéon educativa la respuesta se da a un sujeto concreto, singular. La educacion en la
alteridad no contempla a un sujeto universal, sino a alguien en la singularidad de su existencia. No busca la
uniformidad, ni la extrapolacion de resultados para explicar situaciones analogas de aprendizaje. Trata con
sujetos singulares, excepcionales, que tienen una biografia concreta, sujetos Unicos e irrepetibles. Si la ética
de la compasién no puede prescindir de su relacion con el otro en la “inmediatez de su rostro”, tampoco la
educacion en la alteridad puede desligarse de las ataduras que le vinculan con el otro como sujeto histérico.
Por ello, no hay posibilidad alguna de establecer principios universalmente validos que sirvan de referentes
para orientar las decisiones éticas. “No hay un “modelo de ser” al que podamos remitirnos y ajustarnos para
saber como ni de qué manera tenemos que habérnoslas con los demas, con el mundo y con nosotros mismos”
(Melich, 2010, p. 182); tampoco hay, por tanto, posibilidad alguna para una accién educativa universal fundada
en principios pedagogicos de validez también universal. Decia al principio de mi intervencion que en
educacion no hay (ni puede haberlo) un lenguaje universal, que éste es siempre el lenguaje de alguien. Si en
educacion no hay un lenguaje universal, tampoco se contempla a un hombre universal, sino a éste y a ésta,
a aquél y aquélla en su biografia y situacidn concreta. No hay respuestas educativas universales a preguntas
o situaciones también universales, se responde de éste y de ésta, de aquél y de aquélla, aqui y ahora. Al igual
que en la relaciéon médico-paciente no hay enfermedades, ni siquiera enfermos (en plural), sino este paciente
o enfermo concreto, tampoco en la relacion educador-educando hay aprendices de algo, ni siquiera alumnos,
sino este educando (alumno) concreto que demanda de mi una respuesta a una pregunta, que no es la de
todos, sino la de uno, la de éste o ésta. Y esta respuesta ética es, por naturaleza, siempre provisional, insegura,
contingente, propia del ser humano. No hay (ni puede haberla) una respuesta ética definitiva porque los
humanos, por naturaleza seres nomadas, vivimos siempre en despedida; no hay, tampoco, una respuesta
educativa definitiva y universal, ésta sera siempre una respuesta Unica, singular, propia de la singularidad y

excepcionalidad del ser humano.

Asumir la realidad singular, excepcional del ser humano conlleva:

a) que toda accién educativa es necesariamente singular e irrepetible, como singular e irrepetible es cada

sujeto humano;



b) que la accion educativa es arriesgada e incierta, porque el conocimiento que tenemos del ser humano es
también incierto, provisional y parcial, nunca definitivo ni total y su situacién o contexto es por naturaleza
cambiante;

c) asumir que en educacion no hay un Unico lenguaje, sino multiples y plurales, y siempre ambiguos lenguajes
en funcién de los distintos contextos que envuelven al ser humano;

d) admitir la precariedad vy limitaciones de nuestro discurso pedagdgico para dar cuenta de nuestra praxis
educativa, evitando, asi, aventuradas extrapolaciones de resultados.

3.4. La educacion es, en su raiz, acogida

Responder del otro en educacion significa acogerle y hacerse cargo de él. No hay vida humana si
no hay acogida. El ser acogido para el recién nacido es condicion indispensable para su existencia humana.
Cuando venimos a este mundo, venimos a un mundo poblado “por otros” que nos acogen. Y si continuamos
viviendo como humanos es porque hemos sido previamente acogidos. Y si no hay acogida (hacerse cargo
del otro), tampoco hay educacion. “En educacion sélo cabe hablar de una relacion ética entre educador y
educando, y ésta se traduce en el re-conocimiento del otro, en la acogida del otro” (Ortega, 2013, p. 409). En
la educacion, en tanto que es acogida, el otro es aceptado, reconocido y querido en lo que es. Nada de éste
le es ajeno o indiferente al educador. Cuando el educador acoge al ofro y responde de él:

a) renuncia a su yo para que el otro sea “alguien” reconocido y afirmado en su dignidad de persona; b) busca
formas nuevas, originales en las que la vida de cada educando puede plasmarse, evitando asi el riesgo de la
repeticién de modelos de vida preestablecidos;

c) entiende la educacion como ayuda y orientacion del educando en un camino que lleva a una meta no
impuesta;

d) sabe estar presente y desaparecer de la vida de cada educando en el momento oportuno;

e) desciende del pedestal de su superioridad intelectual y moral para asumir la vulnerabilidad (necesidad)
humana del otro, elevando, asi al otro por encima de él;

f) sale al encuentro del otro, alla donde esta sin dar la espalda a su realidad, como el buen samaritano;

g) ve en el otro lo que otros no ven, porque no se limita a ver u observar, sino que mira con otros ojos, con la
mirada interior de la compasion;

h) y, sobre todo, entiende su tarea educativa como un servicio o acto de amor, y no séio la entrega de su

saber, sino la donacién de su propia persona.

Para educar es indispensable que el educador sienta el peso de tener que sostener al educando,
de llevarlo sobre sus espaldas, porque “hasta que no haga un hueco al otro, aun a costa de su propia
supervivencia, no sera real la significacion ética del otro” (G. Gonzalez-Arnaiz, 2002, p. 89). Sin amor no es
posible educar, porque sin amor el educador sélo se busca a si mismo, o se centra en el aislamiento de su

yo. Y entonces es incapaz de ver al otro, de alumbrar una nueva existencia.

3.5. La educacion es resistencia al mal

La educacion en la alteridad responde del otro en toda su realidad; asume el contexto, no pocas

veces contradictorio y ambiguo, en el que se produce la accion educativa, por lo que es una pedagogia



negativa, de resistencia al mal; es una denuncia y prohibicion de aquello “que no debe ser”; es resistencia a
toda forma de dominacion, a la tentacion de lo absoluto. “No cabe la vida justa en la vida falsa”, escribe Adorno
(2004, p. 44). La existencia de la ética y de la vida moral esta unida a la critica al mundo administrado, a la
contradiccion existente entre principios ético-morales y la marginacion o exclusion de seres humanos (Ortega,
2006). En la obra levinasiana, aunque nos parezca extrafio, no encontramos una denuncia expresa de las
fuentes de la perversidad, del mal radical de la sociedad de su tiempo. Quien sufri6 muy de cerca las
consecuencias del nazismo no refleja, sin embargo, en sus escritos lo que significd, en la segunda mitad del
pasado siglo, ese pensamiento totalitario en la vida de los individuos y en la sociedad de su tiempo. Hay un
silencio muy extrafio sobre las “fuentes del mal”. Horkheimer y Adorno (1994), sin embargo, a través de toda
su obra, hacen una dura critica a las estructuras sociales que obligan a vivir en la falsedad y condenan a
seres inocentes a una vida inhumana. Su discurso es una resistencia contra “el mal organizado” que despoja
de su dignidad a los individuos y los reduce a objetos de mercancia; defienden la necesidad de un sujeto
capaz de resistir a la injusticia y a la dominacién, que haga suya la causa histérica de los otros desde la
solidaridad. “Si el poder de lo constituido levanta las fachadas contra las que rebota la conciencia, ésta tiene
que atravesarlas. Es lo Unico capaz de arrebatar a la idelogia el postulado de su profundidad” (Adorno, 1975,
p. 26). Desvelar las contradicciones del sistema socio-econdmico imperante, sacar a la luz los mecanismos a
través de los cuales se reproduce y perpetua el sistema de dominacion, es la razén de ser de la ética en
Adorno y Horkheimer. Dialéctica de la llustraciéon (Horkheimer y Adorno, 1994) es una denuncia a una
sociedad ilustrada que ha hecho del compromiso con la emancipacion del hombre una obediencia ciega al
sistema totalitario; constata la experiencia de desgarro que supuso el holocausto judio y la profunda decepcién
en el proyecto ilustrado al que acusa de haber contribuido a hacer posible la experiencia del Mal Absoluto.
Toda la obra de estos autores no se entenderia si se pierde de vista el “hilo rojo” que la atraviesa: la critica a
la dominacién que directa y totalmente se ejerce sobre los individuos atomizados y la impaciencia por poner
fin a la desesperacién y sufrimientos de las victimas (Ortega, 2006). “Que Auschwitz no se repita, que no

vuelva a ocurrir nada semejante, que la injusticia no tenga la ultima palabra”, clama Horkheimer (2000, p. 194).

Si la preocupacién del educador se centra en “qué ensefiar” y “cdmo hacerlo”, se hace dificil, entonces,
ponerse en el lugar del otro y responder a “su” pregunta; carece de sentido, entonces, plantearse preguntas
que cuestionen el sistema social imperante. En una relacion educativa no hay lugar para la abstraccion que
cierra los ojos a la singularidad de cada ser humano, a la circunstancia que le condiciona. §Quién puede
expresar o interpretar los sentimientos del inmigrante que se ha visto forzado a abandonar su tierra y sus
raices, arriesgando su vida y su identidad?; ; Somos capaces de interpretar o que siente un desempleado sin
esperanza de poder encontrar una oportunidad que le reintegre a la sociedad y recupere su autoestima?; ;O
la situacion de desamparo que sufren los desahuciados, las mujeres explotadas en el comercio del sexo, los
nifios abandonados en la calle, los encarcelados en prisiones inhumanas, los que huyen de los paises del
hambre y de la miseria (Lampedusa, Melilla), los que sufren la persecucion del totalitarismo en nombre de
una supuesta identidad cultural o un supuesto bien comun, los desheredados y explotados por un sistema
que solo reconoce el valor del beneficio y reduce a la persona a la condicion de mercancia...? El “huérfano y
la viuda” son todos los que sufren en su vida la marginacion, la miseria y la injusticia; aquellos a los que,
desde una perversa hermenéutica, se les ha explicado que su situacion de “desigualdad” es el resultado de
la naturaleza, un mal uso de la libertad o se les ha ocultado la realidad. Desde esta posicion intelectual y ética

nada se puede decir sobre cdmo se ha creado la desigualdad, y nada se puede hacer para revertir un orden



social injusto. Una educacion de resistencia se funda en una ética de denuncia y de critica de un discurso
ético-moral que invisibiliza a las victimas y legitima la amnesia de la sociedad que asiste impasible al
sufrimiento de tantos inocentes. “Auschwitz no es una situacion clausurada, definitivamente cerrada. Aqui y
ahora, Auschwitz es una presencia que seguramente acostumbra a actuar en forma de ausencia” (Duch, 2004,

p. 12).

Hay un riesgo de complicidad con “el mal” que corre el educador al inhibirse de criticar y denunciar
las situaciones de opresion en las que viven sus conciudadanos, si se ve incapaz, desde la accion educativa,
de aportar soluciones a las mismas. Poner remedio “al mal”, resolver las situaciones de injusticia no esta al
alcance de la educacion, pero si introducir en la sociedad el potencial critico que movilice la denuncia de la
inhumanidad que caracteriza a un orden social injusto; poner de manifiesto la amenaza que sufre el ciudadano
indefenso frente a las actuaciones socio-politicas que originan desproteccién y opresién. Educar en la
alteridad es resistencia a colaborar en el mantenimiento de las relaciones de dominacion que sélo producen
sufrimiento en todos los que participan en ellas. Si educar es hacer nuestra la experiencia histérica del otro
(com-padecerse del otro), esta experiencia debe llegar al sufrimiento causado por la injusticia social y politica.
Y si pretendemos educar, entonces no podemos (no debemos) usurpar la palabra de los que sufren para que
sea la experiencia de ellos la que dé testimonio del mal. No nos es permitido hablar en nombre del inmigrante,
ni del encarcelado, ni del desahuciado, ni de la mujer explotada, ni de los que sufren la opresién de un régimen
totalitario... Su palabra no es la nuestra, porque su experiencia tampoco es la nuestra. “No es lo mismo ver
el fendmeno del esclavismo desde el abolicionismo que desde los esclavos. Son dos miradas muy diferentes.
Esclavos y abolicionistas parecen estar del mismo lado... pero los abolicionistas son antiguos sefores
convertidos a la igualdad, mientras que los esclavos son eternos desiguales reducidos por la fuerza a la
condicion de esclavos. No es lo mismo la historia de los esclavos contada por los abolicionistas que por los
mismos esclavos” (Mate, 2011, p. 194). La mirada de la victima ve lo que sélo ella puede ver desde su
experiencia irrepetible e intransferible. Las victimas no nos pueden prestar su voz, porque nunca podriamos

hablar en su nombre. Las experiencias soélo estan al alcance de quienes las “padecen”.

En la pedagogia de la alteridad hay una firme voluntad de hacer frente a la invisibilizacion de las victimas,
de denunciar la muerte hermenéutica de los inocentes, de confundir la injusticia con la desigualdad. La
invisibilizacion de las victimas es la mejor forma de ocultar la injusticia. Si los explotados y perseguidos no se
ven, es que no existen. Cuando se hace abstraccion de la situacién de injusticia de cada individuo, se esta
justificando que haya seres humanos que no sean tan “iguales”. El explotador no solo aplasta a su victima,
sino que no descansa hasta privar a su injusticia de toda significacion moral. La pedagogia negativa es una
denuncia de una igualdad abstracta en la que soélo existen seres humanos "invisibles”; es un imperativo que
impone una mirada critica a las injusticias del presente, y una respuesta solidaria y compasiva con las victimas;
es una exigencia de fundar la moralidad en la singularidad del ser humano, en la experiencia real de la vida

de cada sujeto.

3.6. La educacion es memoria

Educar en la alteridad es también memoria de los que nos han precedido. “Convivimos con la

memoria, con nuestro presente aunque estemos abocados al futuro. Nuestro modo de instalarnos en el mundo



y de relacionarnos con los demas, lo que ahora somos y cédmo vivimos no se puede entender sin el legado de
los otros que nos han precedido. Con ellos también tenemos una deuda y una responsabilidad irrenunciable:
que su trabajo y su vida no hayan sido en balde” (Garate y Ortega, 2013, p. 174), deuda que solo se salda
cuando se les hace justicia, cuando se les hace presentes. “La memoria son esos huecos que permiten a la
ausencia hacerse presente” (Mate, 2011, 195). La memoria no es una evocacion sentimental del pasado, sino
la posibilidad de que los hechos del pasado tengan, hoy, alguna posibilidad de significacion ética y moral; que
dejen de ser piezas de museo o paginas mudas de una hemeroteca para convertirse en claves de
interpretacion de los acontecimientos del presente. “En nuestro presente hay pasado, y los que no estan, los
que se han ido, los que nos han dejado, reaparecen una y otra vez, a veces obsesivamente, en nuestra vida
cotidiana, dejando una marca, una huella” (Meélich, 2010, p. 85). La educacién en la alteridad trata de hacer
memoria y justicia de aquellos que nos han precedido, conscientes de que desentenderse de la mas leve
huella de su legado es condenar nuestro discurso a la insignificancia. Volver al pasado no es un ejercicio
romantico, es condicion inexcusable para entender el presente, porque no hay presente sin contemporaneidad
con el pasado. Lo que he llegado a ser, 1o que soy, solo se puede interpretar desde la memoria. El relato de
mi identidad no lo puedo construir sobre el vacio, sino sobre la memoria. El ser humano es un ser de memoria,
construye siempre sobre el pasado. “Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso contar
una historia. Este hombre, esta nacién hace tal cosa y es asi porque antes hizo tal otra y fue de tal otro modo.
La vida sélo se vuelve un poco transparente ante la razén histérica’ (Ortega y Gasset, 1975, p. 59). La
memoria (tradicion) es el arma mas poderosa de la que dispone el ser humano para sobrevivir y afrontar el
futuro. Sin ella, se veria condenado a empezar siempre de cero, en un interminable ir y venir sin ningln punto
de referencia. “Narracion y experiencia, experiencia y narracion es el juego en el que discurre el relato de
nuestra vida. Es también el espacio para una educacion con “sentido” de lo humano” (Garate y Ortega, 2013,
pp. 174-75). Mirar sélo al futuro y volver la espalda al pasado es tanto como negarnos a nosotros mismos,
porque “el pasado no esta alli, en su fecha, sino aqui, en mi. El pasado soy yo - se entiende, mi vida” (Ortega
y Gasset, 1975, p. 66).

La pedagogia, en su discurso y en su praxis, fiel a los presupuestos éticos y antropoldgicos en los
que se ha apoyado, ha intentado cancelar el (nuestro) pasado mas inmediato, y no pocas veces, con indudable
éxito. No ha encontrado un espacio u oportunidad para hacer memoria de las experiencias de tantos hombres
y mujeres que han construido nuestro presente, lo que hoy somos. Se ha instalado en élla un discurso
descontextualizado, centrado en la mirada al futuro, reticente a toda mirada al pasado, a toda experiencia del
mal; se ha pretendido borrar nuestro pasado, echandonos en brazos de un progreso emancipador que oculta
la autoridad, la dignidad de los que sufren (Metz, 1996). Nuestro discurso y nuestra praxis no han sido
sensibles a las dolorosas experiencias de antes y de ahora. “Ha habido un silencio cémplice sobre los
problemas y situaciones que dafan gravemente la dignidad y la libertad de nuestros conciudadanos, victimas
de la exclusién social, pobreza, xenofobia, fundamentalismo religioso, nacionalismo totalitario” (Ortega y
Romero, 2013, p. 66). Y una pedagogia que no haga memoria de “lo que nos ha pasado y hemos sido” queda
reducida a una funcion mas del engranaje social, a una legitimaciéon del supuesto orden social. “Sodlo la
memoria de todas las victimas nos puede hacer recuperar la dignidad moral, hacerles justicia y construir el
futuro” (Ortega, 2006, p. 521). No somos un canto rodado que ha llegado, por casualidad, hasta aqui, sin
historia ni genealogia. Nuestra biografia esta intimamente atada a muchas “historias” de hombres y mujeres

que han configurado nuestro presente. Sélo desde éllas podemos entender lo que hemos sido y lo que somos.



Y sélo desde éllas, haciendo memoria, reinterpretando el pasado, estaremos en condiciones de construir el
futuro.

3.7. La educacion es testimonio

La pedagogia de la alteridad es una pedagogia testimonial, no técnica, ni planificada porque el
encuentro ético con el otro se da sin previo aviso. En la pedagogia de la alteridad nada esta establecido de
antemano, todo es provisional, porque provisional es la situacién ética del otro a la que debo responder. “Es
una pedagogia de y para ndbmadas que se hace en cada respuesta a la situacidén concreta, histérica de cada
educando” (Ortega, 2013, p. 411). La pedagogia de la alteridad mas que “explicar’, muestra. “Lo que el
educador transmite no es una explicacion de los acontecimientos del mundo, sino su experiencia vital, su
modo de relacionarse y vivir con los otros, de resolver el problema de su existencia con los otros” (Ortega y
Romero, 2013, p. 75). En la pedagogia de la alteridad la relacion educador-educando no es una relacion
“técnica” sustentada en la competencia profesional del educador, sino una relacién ética basada en la
experiencia-testimonio del mismo. En la relaciéon educativa (por tanto, ética) no tiene facil acomodo la
“explicacion” porque en élla nada es definitivo, todo es contingente, fluido y cambiante, como el mismo ser
humano. Por lo que en vano podemos invocar principios universales de actuacion educativa que respondan
a las situaciones a las que el ser humano se puede enfrentar en su vida cotidiana. La pedagogia de la alteridad
se mueve en el ambito de la experiencia, del testimonio, no en el ambito de la l6gica y del discurso. Es una
pedagogia que esta lejos de la competencia del experto y muy cerca del maestro que soélo senala, desde el

acompafamiemto, el camino de la acogida y de la respuesta ética al otro.

El educador (si quiere serlo) no puede limitarse a ser un buen “profesional”, tendra que ser, ademas,
testimonio. “Del mismo modo que el poeta o el médico, ademas de técnica poseen esa sensibilidad que les
hace ser realmente buenos poetas o buenos musicos, el maestro sabe transmitir la compasion aunque no
sepa (ni pueda) explicarla. El testimonio se desliza entre los intersticios de sus palabras, en los espacios
vacios de su lenguaje” (Mélich, 2010, p. 279). La relacion maestro-alumno (educando), mas que una relacion
basada en la competencia profesional-técnica, es una relacion testimonial. “La educacion es propuesta,
ofrecimiento respetuoso, testimonio de un modo de vida, hecho desde la experiencia de un estilo ético de
vida. Y esta iniciacion o introduccién a una vida ética, que es la educacion, viene siempre de la mano del otro,
del acompanamiento del otro, desde el testimonio ético del otro” (Garate y Ortega, 2013, p. 87). Hay maestria
(ejercicio de maestro) cuando hay testimonio, cuando la relacion maestro-alumno es una relacion atravesada
por la experiencia del cuidado y la atencidon responsable al otro, para que “el otro” pueda nacer y crecer
diferentemente a su maestro.

Llegados a este punto, nos podriamos preguntar: ;No es toda la pedagogia una pedagogia de la
alteridad? ;Cémo se puede educar si no es desde el otro como punto de partida y punto de llegada de la
accion educativa? ;Se puede educar sin acompafar y acoger al educando en toda su realidad, en su
circunstancia concreta? ; Se puede educar sin asumir la responsabilidad de hacerse cargo del otro (educando)
en la dignidad de su persona, que exige ser tratada como tal? ;Se puede educar sin salir del propio yo, sin el
sacrificio personal, para que sea el otro (educando) el que crezca y desarrolle su propio proyecto de vida? En

otras palabras: ¢ Se puede alumbrar una “nueva criatura” por la que el mundo se renueva sin cesar (Arendt,



1996), sin amar? Pero habria otra pregunta mas pragmatica: ; Cémo llevar esto a la practica? En la pedagogia
de la alteridad no hay una practica programada, preestablecida, aplicable a cualquier situaciéon. Cada situacion
educativa es, por naturaleza, singular y unica que reclama, a su vez, una respuesta singular e irrepetible. La
pedagogia de la alteridad no demanda nuevas estrategias o recursos didacticos. Exige, ante todo, una ética
de la compasioén y una nueva antropologia, un nuevo modo de acercarse y entender al hombre y mujer de
hoy. Es decir, una filosofia de la vida que nos hace complices de cualquier ser humano, y no sélo de los
excluidos de la sociedad; una filosofia de la educaciéon que no sélo cambie nuestra manera de entender la
ensefianza, sino también nuestro modo de situarnos en el mundo, nuestro modo de entender y relacionarnos
con cada ser humano con el que nos toca convivir. El modo como ensefiamos no es mas que el reflgjo de lo
que somos y céomo vivimos. La pedagogia de la alteridad es una forma y estilo de vida que compromete al
educador dentro y fuera del centro de ensefianza. Es una manera de vivir que se entiende desde el otro, con
el otro y para el otro. Exige estar siempre en disposicion para descender de “nuestra cabalgadura”, atender y
cuidar al que esta caido junto al camino, esperando que alguien, como el buen samaritano, fije en él su mirada
y se haga cargo de él. Educar en la alteridad es, en su raiz, ayudar al nacimiento de una nueva criatura que
s6lo es posible desde el amor.

Quizas nos falte a los pedagogos y educadores de hoy: a) sensibilidad para saber captar y oir las
exigencias de aquéllos a quienes nos debemos en nuestra responsabilidad de educar; b) generosidad para
“pasar a la otra orilla” y abandonar un discurso y una practica que no nos han llevado al encuentro con el otro
en la realidad de su circunstancia; y c) la esperanza indispensable para seguir sembrando, dia a dia, a pesar
de la dificultad de la tarea. Nunca deberiamos olvidar que no hemos venido a este mundo para morir, sino
para comenzar algo nuevo. Y merece la pena intentarlo.
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4. Levinas:

otra fuente de pensamiento para otro modo de educar*

“..a diferencia de los demas seres del mundo, el hombre no es nunca seguramente hombre, sino que ser
hombre significa, precisamente, estar siempre a punto de no serlo, ser viviente problema, absoluta y azarosa

aventura o, como yo suelo decir, ser, por esencia, drama” (Ortega y Gasset).

1. Herencia y ruptura

“Tomar al ser humano por fin y no como medio, o considerar bueno lo que siéndolo para mi lo es
también para todos, son expresiones de los nuevos imperativos propios de tiempos ilustrados que quieren ser
razonables. Son los principios éticos que han guiado a la Europa de los ultimos siglos” (Mate, 2018, p. 13).
La llustracion ha ocupado todo el espacio del discurso moral en la sociedad occidental; ha impregnado todo
el pensamiento y la forma de vivir y organizarse de la sociedad moderna. Politica, economia, arte, filosofia,
religion... todo ha estado bajo la vigilancia de un pensamiento ilustrado que ha ejercido de “guardian” de las
verdades eternas, absolutas. Poner en cuestion los principios ilustrados era exponerse a ser expulsado a las
“tinieblas exteriores”, ser excluido de la sociedad moral, bienpensante y culta, comprometida con la liberacion
del hombre del atraso de las cavernas. La experiencia de Schopenhauer es un buen ejemplo del ostracismo
al que fue sometido por cuestionar el principio categérico de la moral kantiana. Escribe el autor: “No a los
contemporaneos ni a mis compatriotas, sino a la humanidad entrego mi obra, hoy terminada felizmente, en la
confianza de que no la encontraran inutil, aunque quizas su valor tarde mucho en ser reconocido, pues este
es el destino de todo lo bueno” (1983, p. 8). De otro lado, Horkheimer y Adorno (1994) expresan su frustracion
por los resultados practicos de los postulados de la llustracién. La que llevaria a la humanidad a su liberacion
la ha convertido en esclava de sus mismos principios “Sin consideracién para consigo misma, la llustracion
ha consumido hasta el ultimo resto de su propia autoconciencia” (Horkheimer y Adorno, 1994, p. 60). La
llustracion ha caido victima de su propia logica, “ha retornado a la mitologia, a la necesidad y la coaccién de
la que pretendia liberar a los hombres... la naturaleza se rebela y se venga por haber sido olvidada por el
espiritu en el proceso de llustracién, que, por lo mismo, ha sido al mismo tiempo un proceso de alienacion,
de cosificacion” (Sanchez, 1994, pp. 13-14).
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Todavia hoy se mira con recelo a la ética material como fundamento de la conducta por encima de
los principios morales de la ética formal kantiana. Horkheimer, Adorno, Levinas generan grandes debates ante
las dificultades para justificar de un modo “objetivo” una conducta moral de modo que esta fuese aceptada
por todos. No parece aceptable tener que acudir a argumentos de la razén para reprobar y condenar
determinadas conductas monstruosas perpetradas por regimenes totalitarios, que estan en la memoria de
todos, y hacerlo seria una ofensa a las victimas. Es el argumento de Adorno para oponerse a la moral kantiana:
la verglienza e inmoralidad que significa argumentar la defensa del que sufre la tortura y la aniquilacion fisica,
su pérdida de libertad y su reduccion a la condiciéon de “cosa” sin valor. La condena de la condicion de
inhumanidad de tantas victimas de la injusticia no necesita acudir a la razén, seria una ofensa para la victima
que la padece. “;, De donde sabe la razon que el ser humano tiene una dignidad, que no puede ser vejado,
humillado, aniquilado, etc., si no es de la experiencia acumulada de sufrimiento y de la reaccion somatica

frente a él elevada a conciencia que se rebela contra sus causas?” (Zamora, 2004, p. 271).

También Levinas (1993, p. 223) se hace eco de la mala conciencia de Europa ante su fracaso moral:
“Pero la conciencia del europeo no esta en paz en la modernidad, esencial a Europa, que es también el
momento de los balances. Mala conciencia al final de milenios de Razén gloriosa, de la Razén triunfante del
saber; pero al final, también, de milenios de luchas politicas fratricidas y sangrientas, del imperialismo
disfrazado de universalidad, del desprecio por lo humano, de la explotacion y, en este siglo, de las dos guerras
mundiales, de la opresion, los genocidios, el holocausto, el terrorismo...”. Nuestra herencia cultural helenistica
es “metafisica”, una herencia que ha ignorado la condicion humana condicionada por la circunstancia. La
metafisica siempre ha interpretado el mundo a partir de “otro mundo”, el de las ideas eternas, de las esencias.
“Su razon era una razoén pura que ofrecia una moral categoérica, infalible, incondicional, una moral que negaba

la fragilidad del mundo y que, por esa misma razén, impedia verlo, sentirlo y amarlo” (Mélich, 2021, p. 69).

Europa ha olvidado que es el resultado del encuentro de dos culturas: la helénica y la judia. “La
confluencia del manantial judio con la corriente helénica, marca el punto de interseccion fundamental y basico
de nuestra cultura” (Ricoeur, 1969, p. 258). Rosenzweig, en su obra E/ nuevo pensamiento, hace un alegato
en defensa de la cultura judia y su particularidad, su resistencia a ser asimilada por la cultura helénica
imperante en la filosofia occidental. Esta pequefia obra de Rosenzweig habria de tener una influencia decisiva
en el pensamiento de E. Levinas. El Nuevo pensamiento (1989) busca el camino hacia una verdadera
universalidad desde la particularidad: su critica de la visidon abstracta, universal del hombre es una apuesta
por la liberacion del hombre concreto; el valor de la diversidad y de la multiplicidad queda por encima de la
unidad, lo particular sobre lo universal y la contingencia sobre la ley. La Unica posibilidad de ser objetivo es
partir de la propia subjetividad; porque mas que la objetividad del conocimiento a través de la razén importa
el valor de las situaciones de las personas; porque la primera relacion con la realidad no es del orden del
conocimiento, sino del valor, es decir, de la moral (ética) (Lamoyi, 1998). Levinas (1974) y Buber (1993), junto
a Rosenzweig (1989) son los maximos exponentes de “otra” antropologia y “otra” ética, de otra manera de
entender e interpretar al hombre y sus relaciones con los demas y con el mundo. Levinas (2011) rechaza el
discurso cerrado y totalizador de la razéon como discurso inatacable desde la légica, pero indiferente a la
experiencia. La obra de Levinas, en su conjunto, es una filosofia de la subjetividad que rompe con la ontologia
metafisica griega. La nocion de sujeto, de responsabilidad, de trascendencia, de substitucion, de la alteridad,

vertebran todo su pensamiento. “Levinas no es griego..., sino que con Rosenzweig es uno de los escasos



“filésofos judios”, es decir, aquellos para quienes la especifica experiencia del judaismo es principio de su

pensamiento” (Pintor-Ramos, 2011, p. 24).

No hay una sola antropologia o concepcién del hombre, como tampoco una sola ética como forma de
relacionarse con el mundo y con los demas. Los fildsofos de la escuela de Frankfurt (Horkheimer y Adorno)
con Levinas, Buber y otros representan modos distintos de entender al hombre y modos distintos de entender
su responsabilidad hacia los otros. La filosofia idealista, de herencia griega, ha mostrado suficientemente su

debilidad para dar cuenta del hombre como ser histérico. Se hace necesario, por tanto, acudir a “otra fuente

de pensamiento que “explique” al hombre en toda su realidad socio-histérica. “... en un mundo que ha
heredado, en rebeldia o en aquiescencia, esas épocas de barbarie, y queda desde ellas tentado por el
nihilismo y todas las formas, sutiles o brutales, de la desesperacion, se hace necesario reavivar la memoria
de otra fuente de sentido distinta de la racionalidad griega” (Chalier, 1995, p. 23). Es necesario recuperar las
“dos almas” de la cultura occidental: la griega y la judia, hacer posible la confluencia de la sabiduria judia con
el pensamiento helénico. Y la obra de Rosenzweig y Levinas nos podrian abrir la puerta para este encuentro,
no exento de critica, para la recuperacion de la memoria perdida y hacer posible una interpretacién de la
realidad histérica del hombre incorporando a la misma la herencia judia. Pero no podemos ser demasiado
optimistas: la filosofia occidental, desde Parménides a Hegel, pasando por Descartes y Kant, hace una
interpretacion ontolégica metafisica del hombre que aun perdura; la antropologia de Rosenzweig y Levinas,
sin embargo, transita por la fenomenologia hermenéutica judia, anclada en una concepcion del hombre como
ser concreto, particular e histérico, no universal y abstracto. Existe todavia en nuestra sociedad occidental un
gran escepticismo sobre la posibilidad de una vuelta a otra fuente de pensamiento, alejado del idealismo:
“Termina este milenio y nos preguntamos cémo es posible que un siglo tendido hacia el progreso y la
civilizacién, un siglo asentado en un pasado recorrido de parte a parte por canticos de alabanza a la luz de la
razon, a lalibertad y a la dignidad humana como pilares fundamentales de una cultura basada en una vocacion
humanista, no haya podido impedir que otros seres humanos, capaces de llorar y emocionarse por el
sufrimiento del otro en el transcurso de una evocacion literaria, quedasen impertérritos frente a su propio
crimen” (Barcena y Mélich, 2000, pp. 125-126).

2. Lo humano de la ética

“Lo humano en el ser empieza cuando el hombre renuncia a esta libertad violenta, propia de quien
identifica la ley del ser con algo absoluto; cuando el “mi mismo” se interrumpe en su proyecto de ser, vuelve
sus pasos y su atencion de la meta que se habia fijado porque oye la voz del extranjero, de la viuda y del
huérfano. Lo humano tiene, pues, sus primeros estremecimientos en el momento en que el hombre consiente
en recibir la investidura que hace justa a su libertad” (Chalier, 1995, p. 49). La humanidad del hombre viene
del otro, de “afuera”, en la obediencia al mandato que viene del necesitado de ayuda y cuidado, de compasion.
“El hombre no es solamente el ser que comprende lo que significa el ser, como queria Heidegger, sino el ser
que ha entendido y comprendido el mandamiento de la santidad en el rostro del otro hombre”, escribe Levinas
(2014, p. 134). Nadie es humano sin la pertenencia a una comunidad o grupo de quien recibe una cultura o
modo de existir y vivir, un modo de estar en el mundo y relacionarse con los demas. Pensar en un ser humano
aislado del mundo, de los otros, es una quimera. Incluso el aislamiento elegido en los humanos, como el

ermitano o anacoreta del desierto, no le priva de su condicién de ser relacional; siempre permanecera



vinculado a la comunidad humana a la que sigue perteneciendo. Desde la soledad del desierto también el
anacoreta se puede sentir solidario de la suerte de los demas. “Lo que nos hace humanos no es “lo que
somos”, sino el modo de tratar a ese “resto” que ha sido expulsado de la humanidad, a ese otro que no es
“humano” y que, por tanto, no tiene derechos. De ese modo, hemos pasado de una vision metafisica basada
en la esencia o la sustancia de lo humano a otra basada en la relacién, siempre ambigua e insuficiente, de
ser y de responder al mundo, una forma basada en la afectacion, en el pathos que se situa entre la demanda
y la respuesta” (Mélich, 2021, p. 61). Por eso “lo humano” solo puede darse en la fragilidad, en la vulnerabilidad,
en la opacidad de la vida ambigua, en la incertidumbre, lejos de las “esencias”. La relacion ética solo acontece
entre sujetos afectados por la contingencia y la necesidad, entre sujetos inmersos en la historia humana.

La relacionalidad es una “condicidon” que nos acompana siempre y nos define como humanos. Somos
seres relacionales, volcados al “afuera”, al otro, alos demas. Es el otro quien nos constituye en seres humanos;
es el otro quien nos inviste de humanidad. Esta relacion con el ofro se traduce siempre en responsabilidad,
es decir, en una relacién ética. “La existencia es estructuralmente relacional. A través de la gramatica
heredamos signos, simbolos, gestos y normas que nos vinculan a nuestros antepasados, a nuestros
contemporaneos y a nuestros sucesores” (Mélich, 2021, p. 29). Los humanos somos el habitat de la ética, es
decir, de la relacionalidad responsable. Levinas lo expresa con estas contundentes palabras “. antes de ser
individuacion del género hombre, animal racional, voluntad libre, o esencia del tipo que sea, es el perseguido
del cual soy responsable hasta el punto de convertirme en su rehén y mi responsabilidad, en lugar de
descubrirme en mi “esencia” de Yo trascendental, me despoja y no cesa de despojarme de todo aquello que
puede serme comun con otro hombre, capaz de este modo de reemplazarme, para interpelarme en mi
unicidad como aquel al que nadie puede substituir’ (Levinas, 2011, p. 114). Sélo en este espacio de la
relacionalidad “surge el acontecimiento de la responsabilidad moral. Acontecimiento, en verdad, misterioso
por cuanto no solo se resiste de entrada a toda teorizacion por parte del homo capax, ssino también porque
alberga en él el tesoro escondido de la subjetividad ética; del sujeto moral en su condicion de ser respondiente

y con capacidad de respuesta. Y, por eso, sujeto responsable” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 15).

La relacién ética con el otro no es una cualidad “afadida” al sujeto (Yo) ya constituido. No hay un Yo
sin un Tu que le nombre, sin una relacién que le llame a la existencia humana. Esta relacion ética Yo-Tu es
constitutiva para ambos. El ofro siempre es pregunta: ;quién soy yo para ti? que espera y demanda una
respuesta. El yo siempre es respuesta, pura pasividad obligado a responder. El ofro no es un “extrafio”,
alguien ajeno a nosotros, esta incrustado en nuestra existencia como humanos. Al otro lo “llevamos dentro”.
Nuestra estructura antropoldgica esta quebrada, fracturada por la presencia (habitacion) del otro (tu) en el
Mismo (yo), hasta el punto de que para responder a la pregunta: ¢ quién soy yo? antes hay que dar un rodeo,
“pasar” por el otro y preguntar: ;quién es el otro? La responsabilidad con el otro constituye la estructura radical
del hombre; es el alfa y la omega de todo lo que da sentido a nuestra relacion con los demas; estructura
antropoldgica entendida como la constitucién de la propia subjetividad en cuanto “aparece dependiendo de la
necesidad de tener que responder a los demas y de los demas” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 149). Los seres
humanos somos en lo mas intimo de nuestra existencia seres responsables; somos responsabilidad, es decir,
relacion ética (Ortega, 2016). La subjetividad en Levinas, como responsabilidad, “es una atentado unico contra
el principio de identidad que ha resultado ser la piedra angular sobre la que se ha levantado, salvo

excepciones, el edificio de la filosofia occidental” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 185). Si prescindimos de la



dimensioén ética, renunciamos a nuestra condicidon de humanos. Dostoievski sintetiza esta afirmacion en esta

frase: “Todos los hombres son responsables unos de otros, y yo mas que ninguno”.

Pero la responsabilidad hacia el otro no reconoce fronteras. Es el otro, de cualquier lugar, raza o
lengua y cultura quien nos puede preguntar “por lo suyo”. Los millones de seres humanos forzados al exilio,
los cientos de miles que viven hacinados en los campamentos de refugiados, victimas de las guerras
interminables..., detras de cada uno de estos sufrientes hay una historia que contar, un nombre, una familia
y una esperanza truncada, son también el ofro que “llevamos dentro” y preguntan: ;quién soy yo para ti? La
responsabilidad con el ofro no empieza ni termina con el vecino o compafiero de trabajo, ni con quien comparto
la proximidad de pertenecer a una misma comunidad. Siempre nos vemos expuestos a un “tercero”, a un
préjimo alejado, a quien no conocemos, que también pregunta “por lo suyo”. La responsabilidad con el otro
es ilimitada en el tiempo (memoria) y en el espacio. Siempre nos encontraremos con el otro necesitado o
sufriente quien, desde su condicion de una inhumanidad padecida, nos reclama ayuda y cuidado. Y esta
responsabilidad es incondicional, universal, asumiendo la causa del otro a cualquier precio: “La muerte del
otro hombre me pone en tela de juicio y en cuestidén, como si de esta muerte invisible al otro que se expone,
yo me convirtiera, por mi eventual indiferencia, en cémplice; y como si, antes incluso de estarle consagrado
yo mismo, tuviera que responder de esta muerte del otro y de no dejar al otro solo en su soledad mortal”
(Levinas, 2014, p. 35).

El ofro, cualquier otro es la voz del desahuciado, del descartado, del necesitado, que demanda justicia
y compasion. El peligro que siempre nos acecha es acostumbrarnos a convivir con los descartados y
oprimidos como si la suerte de estos se debiese a la naturaleza y no estuviese causada por la
irresponsabilidad humana. “Casi sin advertirlo, nos volvemos incapaces de compadecernos ante los clamores
de los otros, ya no lloramos ante el drama de los demas ni nos interesa cuidarlos, como si todo fuera una
responsabilidad ajena que no nos incumbe”, escribe el Papa Francisco en Evangelii Gaudium (n.° 54).

Vivir la responsabilidad, hacer de la ética un estilo de nuestra conducta complica la vida hasta limites
insospechados. Ser responsable de todos es un modo de vida; es saber que nadie te es ajeno, ni extrano. Es
afirmar cada dia que la injusticia de este mundo no tendra la ultima palabra; es vivir en la esperanza de que
otro mundo mas humano es posible; es caminar por la vida con los ojos y los oidos abiertos para abrir el
corazon al sufrimiento y al dolor del otro necesitado. “La ética, asi entendida, no se construye, sino que se
descubre como sentido de una orientacion, manifestada en el encuentro con el otro” (Gonzalez-Arnaiz, 2021,
p. 188). Con esta actitud, no salvaremos al mundo, pero al menos habremos hecho el milagro de llevar la vida
a quien ya estaba caido en el camino. El buen samaritano no salvé a todos los heridos, pero salvé a uno, y
eso solo le basté para ser propuesto como un hombre compasivo, justo. Para Levinas, “lo humano es el
retorno... a la mala conciencia, a su posibilidad de temer la injusticia mas que la muerte, de preferir la injusticia
padecida a la injusticia cometida” ( 2014, p. 38). Desde la ética levinasiana, “no hay lugar para la complacencia
por el deber cumplido, estamos siempre expuestos a la “verglienza” por el temor de no haber respondido
adecuadamente a la demanda del otro necesitado” (Ortega y Romero, 2022, p. 241). Lo humano en la ética
es vivir en permanente vigilia ante el temor de no ser el buen samaritano para el hombre herido en el camino

de la vida.



La concepcion “idealista” del hombre nos ha ensefiado que nuestro paso por el mundo es fugaz; nos
ha presentado una imagen idealizada del hombre y nos ha llevado al desprecio de la corporeidad; la idea
dualista de “salvar el alma” ha sido impulsada desde todos los &mbitos, como si ésta nada tuviese que ver
con salvar el cuerpo; la falsa idea de la trascendencia como huida del mundo, el desprecio a las “cosas
terrenas’... son ideas y creencias directamente vinculadas a una concepcién “idealista” del hombre y a una
ética que ve al otro y al mundo desde la distancia, cuando no desde la indiferencia. Y no existen seres
humanos extrafios y ajenos unos a otros. Todos formamos una misma comunidad, unidos por lazos de
responsabilidad. En lo mas profundo de nuestro ser somos el otro, de él recibimos la existencia como humanos.
Estamos hechos para el otro; toda nuestra existencia es un reclamo, una invocacion al otro. El otro siempre
nos sale al encuentro. Somos rehén del ofro, en expresion de E. Levinas. “La ética no nace de la voluntad de
poner en practica principio moral alguno, sino de dejarse atrapar por el sufrimiento del otro. Es el sentimiento,
cargado de razon, el que nos impulsa a compartir con el otro su sufrimiento o necesidad, no nuestras ideas
acerca de la dignidad de la persona. Es la compasién hacia el hombre herido, sufriente, el origen de la ética,
no un deber que cumplir fundado en una razén trascendental, no corpérea, como sostiene la ética kantiana.
La ética de la razdn no tiene historia ni memoria. Huye de la experiencia para instalarse en un mundo
transcultural, universalista. La ética no es una cuestion de deberes, es una cuestion de compasién” (Ortega y
Romero, 2019, p. 142).

3. La ética es acogida, hospitalidad

Desde la concepcién del hombre como ser relacional, responsable del otro, nuestra existencia como
humanos cambia de enfoque, de perspectiva. Sabemos que tenemos que vivir con el otro y para el otro, no
en una coexistencia “pacifica”, sino en el servicio (diaconia) que se torna no pocas veces en sacrificio y
siempre en caridad. Para ello, es indispensable desprendernos de todo lo que interesadamente hemos ido
“afadiendo” hasta hacer irreconocible lo que es muy facil de entender: el otro es nuestro compafiero de viaje
por la vida. Y es nuestra respuesta ética al otro la que nos ha de juzgar. Es el otro, nuestro préjimo (préximo)
quien tiene la ultima palabra sobre la justicia y compasion de nuestra vida. Para Levinas, esto es facil de
entender, basta leer el cap. 25 del evangelio de Mateo. “Cuando hablo con un cristiano, cito siempre Mateo,
25; alli se presenta la relacion con Dios como relacion con otro hombre. No se trata de una metafora: en el
otro se da la presencia real de Dios. En mi relacion con los demas escucho la Palabra de Dios. No es una
metafora, no es unicamente de extrema importancia, es literalmente verdadero. No digo que el otro sea Dios,
sino que en su Rostro escucho la Palabra de Dios” (Levinas, 1993, p. 135). Esta lectura nos ayuda a descubrir
la dimension de alteridad que tiene nuestra existencia y que se expresa en el amor, en el servicio o diaconia.

En este texto se presenta la relacion con Dios como relacion con el ofro. No se da una relacién sin la otra.

Todos y cada uno, en la singularidad de nuestra existencia, de nuestra “circunstancia, somos “el
extranjero, el huérfano y la viuda”, en expresion de E. Levinas, que demandan de nosotros ser reconocidos y
acogidos como son: seres humanos en su dignidad inalienable, infinita. La necesidad y la limitacion forman
parte de nuestra estructura radical como humanos y nos convierten en seres necesitados de compasion, de
ayuda y cuidado. Todos somos el hombre herido en el camino que va de Jerusalén a Jericd y que espera que
alguien, un buen samaritano, salga a su encuentro y le cure de sus heridas. Esta concepcién del hombre

“herido”, necesitado de ayuda y cuidado es indispensable para establecer con él una relacion ética, de



responsabilidad. Solo cuando nos sentimos afectados por la necesidad del ofro, surge en nosotros la urgencia
de ayuda y cuidado, de ir a su encuentro. No basta con “tener conocimiento” del sufrimiento del otro; es
indispensable sentirlo como propio. La compasiéon no es cosa solo de la razén, de los argumentos que
podamos utilizar para ayudar al otro, es, sobre todo “cuestion de entranas”. Es también un mandato: “Hay en
la aparicién del rostro un mandamiento, como si un amo hablase. Sin embargo, al mismo tiempo, el rostro

esta desprotegido: es el pobre por el que puedo todo y a quien debo todo” (Levinas, 2015, p. 75).

La ética es acogida, hospitalidad. “Decir acogida es evocar, al mismo tiempo, el concepto de
responsabilidad (responder del otro). No hay responsabilidad sin acogida, seria una palabra vacia, sin
contenido” (Ortega y Romero, 2023, p. 90). Responder del otro “significa acogerle y hacerse cargo de él. No
hay ética si no hay respuesta (acogida). No hay vida humana si no hay acogida... El ser acogido para el recién
nacido es condicién indispensable para su existencia humana. Cuando venimos a este mundo, venimos a un
mundo poblado “por otros” que nos acogen. Y si continuamos viviendo como humanos es porque hemos sido
previamente acogidos” (Ortega, 2016, p. 255). Y es responsabilidad: “El rostro del préjimo significa para mi
una responsabilidad irrecusable que antecede a todo consentimiento libre, a todo pacto, a todo contrato”
(Levinas, 2011, p. 150). Esta responsabilidad que nos constituye en humanos es “la que nos hace singulares,
la que nos hace unicos, la que configura nuestra subjetividad en la medida en que esas vivencias de relacion,
ese hacerme responsable del otro tal y como es, es lo que me configura, lo que me otorga identidad” (Gutiérrez
y Pedrefio, 2023, p. 68).

La ética como acogida al otro es renuncia y donacién, es diaconia (servicio). “En la existencia
humana... la vocacion de un existir-para-otro es mas fuerte que la amenaza de muerte: la aventura existencial
del préjimo importa al yo antes que la suya, y sitia de golpe al yo como responsable del ser ajeno; responsable,
es decir, Unico y elegido... el en-si del ser es rebasado por la gratuidad de un fuera-de-si-para-otro en el
sacrificio o en la posibilidad del sacrificio, en la perspectiva de la santidad” (Levinas, 1993, p. 10). Es testimonio
de aquello que se propone, haciendo que la palabra sea aquello que testimonia la verdad de la vida, siempre
provisional y ambigua, inmersa en la incertidumbre, porque “en el testimonio no hay verdades plenas, cerradas,
globales, totalizadoras” (Gonzalez, 2023, p. 149), sino una propuesta que no se agota en si misma, que invita
al didlogo, sabiendo que cada individuo, en la singularidad de su existencia, trazara su propio camino. “Es el
magisterio insustituible de quien solo pretende acompafar y ayudar al otro en su proyecto de vida” (Ortega,
2023, p. 31). Y es amor. Nadie renuncia a si mismo, nadie se echa a las espaldas la vida del otro, nadie se
hace cargo del otro, ni nadie testimonia con su vida aquello que propone, desde la coherencia, si no es por
amor. La ética es la justicia investida de caridad (agapé). “El encuentro con Otro es ante todo mi
responsabilidad respecto de él. Este hacerse responsable del préjimo es, sin duda, el nombre serio de lo que
se llama amor al prgjimo, amor sin Eros, caridad, un amor en el cual el momento ético domina sobre el
momento pasional, un amor sin concupiscencia” (Levinas, 1993, p. 129). Es un amor desinteresado, sin

esperar recompensa, aun a riesgo de la propia vida.

4. Empezar de nuevo



Los seres humanos no hemos venido a este mundo para repetir lo “ya dado”, para mimetizarnos con
el pasado, sino para comenzar algo nuevo, para innovar, crear y transformar (Arendt, 2005), hacer posible
otra forma mas humana de vivir, construir algo nuevo a partir de lo heredado. Y eso pasa por cambiar los
presupuestos antropoldgicos y éticos que condicionan e inspiran nuestra conducta, fuertemente impregnados
de un idealismo paralizante que lleva a la indiferencia y a la huida de la realidad que mas nos incomoda.
Requiere situar al hombre en el centro de la preocupacién y ocupacion de las instituciones sociales, dejando
en un segundo lugar los intereses legitimos particulares. Esta tarea de cambio requiere una mirada larga, la
paciencia y perseverancia del que se sabe, a pesar de todo, sembrador de esperanza. Es nuestra
responsabilidad para hoy: poner los cimientos de una nueva construccién que acoja a todos, empezando por
aquellos que sufren el abandono y la exclusién, los que ya han perdido toda esperanza para seguir caminando;
requiere tomar al ser humano en foda su realidad, en su contexto, lejos de las ideas “fantasticas” que nos han
ensefiado sobre él; significa el principio de la “vuelta a casa”, del encuentro de fodos en lo que somos: seres
que gozan y sufren, que conviven con la alegria y el llanto, que hacen de la historia de cada dia una
experiencia de encuentro con el otro desde la responsabilidad de la que no nos podemos desprender como
humanos. La vieja idea parmenideana de la estabilidad permanente choca con la realidad del mundo y de la
historia, siempre en permanente cambio, en transformacion. La vida de cada uno, aun siendo herederos de
una gramatica (simbolos, ritos, costumbres, lengua, creencias, es decir cultura), la vamos moldeando y
adaptando a las circunstancias, siempre cambiantes, que nos ha tocado vivir. Es una consecuencia de la
razon de ser de la ética: responder del otro en su realidad histérica, no del otro imaginario que solo existe en

un mundo de ficcion.

Repetir “lo dado” es ignorar que la respuesta ética se da siempre en la incertidumbre, en la
provisionalidad, en la contingencia de las cosas y de la misma vida. Por ello, el cambio y la transformacién
esta en la misma entrafa de la ética, porque ésta se presenta siempre como una respuesta incierta, ambigua,
llena de perplejidad en el mundo de la contingencia. En la ética no existen respuestas seguras, cerradas. Todo
esta abierto porque las circunstancias que envuelven la respuesta también son abiertas. Nos movemos,
vivimos y existimos en mundo heracliteano en el que todo esta por hacer, por construir y transformar. Si todo
estuviera ya predeterminado, invariablemente programado, no habria lugar para la ética, sino para la moral
que se limita al cumplimiento de las normas o leyes previamente establecidas en una determinada comunidad;
ni tampoco habria lugar a la “mala conciencia” de no haber sido lo suficientemente justo y compasivo; ni
tampoco para la educacion: “Como accion ética, la educacion es libertad porque evoca la creacidén de un
mundo nuevo de posibilidades, de un nuevo comienzo, de la natalidad. El poder siempre abierto a fuerza de
lo que nace” (Barcenay Mélich, 2000, p. 72). La ética es esencialmente innovacion, nuevo nacimiento. De lo
contrario, el hombre, abocado inevitablemente hacia la muerte, arrastraria consigo todo a la ruina y a la
destruccion, si no fuera por su facultad de interrumpirlo todo y comenzar de nuevo, porque “los hombres
aunque han de morir, no han nacido para eso, si no para comenzar... De hecho, la accién es la unica facultad
de hacer milagros” (Arendt, 1993, p. 265). Rosenzweig (1997) nos advierte que lo particular siempre es
sorpresa, novedad, por eso el idealismo, desde Parménides hasta Hegel, es incapaz de dar cuenta de él,

porque con ello haria imposible la interpretacion y gobierno universal del logos.



Trasladados estos conceptos a la educacion, ésta se define, esencialmente, como responsabilidad
(hacerse cargo del otro), servicio (diaconia), acogida, testimonio y amor. Si como afirma Levinas (2011, p.
106) “el sujeto es para el otro, su ser desaparece para el otro, su ser muere en significacion”, la relacion entre
educador y educando necesariamente es una relacién de servicio. La educacién empieza y acaba en el otro,
no se exige al educador el papel de actor principal en el acto educativo, no se le atribuye la iniciativa en la
educacion. Tan solo debe responder a la demanda indeclinable del otro desde su situacién de ser necesitado
de ayuda y cuidado. La responsabilidad se traduce en Levinas en un mandato, en “obediencia” a la demanda
indeclinable del otro, quien desde la autoridad de su rostro herido nos demanda una respuesta ética. “El si
mismo es la pasividad mas acé de la identidad, la del rehén. Pasividad absoluta que se muda en absoluta
indeclinabilidad, acusado mas alla de la libertad, pero avocado a la iniciativa de la respuesta” (Levinas, 1993,
p. 77). El ejemplo paradigmatico de esta dependencia (obediencia) lo encontramos en el texto evangélico (Lc.
cap. 10, vv. 30-37) en el relato de la parabola del buen samaritano. Es el hombre herido junto al camino quien
toma la iniciativa, el samaritano se limita a responder del hombre herido. No hay transitividad del Yo al Tu,
sino acusaciéon y demanda del hombre herido. No hay intencionalidad en el samaritano en su respuesta ética
al otro como resultado de una reflexion moral o ejercicio intelectual sobre la dignidad humana del hombre
herido y necesitado. Solo hay recepcion y pasividad absoluta en la respuesta del samaritano, hasta el punto
de convertirse en rehén del otro. “Dia-conia antes de todo dialogo; analizo la relacion interhumana como si,
en la proximidad del otro, mas alla de la imagen que del otro hombre me hago, su rostro, lo expresivo en el
otro... fuera lo que me ordena servirle. Empleo esta forma extrema. El rostro me pide y me ordena. Su
significacion es una orden significada” (Levinas, 2015, p. 81). Aqui radica la originalidad de la ética levinasiana:
No busca la conquista del otro, ni convertirlo en objeto de estudio, ni salvarlo de su alienacién o marginacion;
no busca la salvacién de la humanidad, sino asentar la subjetividad sobre presupuestos tedricos alejados de
la metafisica ontolégica de la filosofia occidental de herencia griega. Su objetivo es hacer filosofia, no
pedagogia. Su oficio y quehacer es la de un filésofo que se ha echado a las espaldas la critica de un modo
de pensar al hombre que lo ha reducido a un universal abstracto, que lo saca de su circunstancia y lo
desnaturaliza al desplazarlo, inevitablemente, al mundo de las “bellas ideas”. Por ello, no esta justificado
acudir a Levinas para practicas educativas que nada tienen que ver con los presupuestos teoricos
levinasianos. Otras corrientes de pensamiento ético, como la educacion del caracter, la ética del cuidado
(care), la praxis habitual del voluntariado o incluso la pedagogia freireana, loables en si, se distancian de
Levinas en sus presupuestos, contenidos y finalidad. La ética levinasiana no lleva a una educacion altruista,
reparadora del mal, o de “buenas intenciones”, sino a la pedagogia de la alteridad, a una educacion que se
piensa y se hace desde el otro en su radical alteridad. No propicia, de suyo, una pedagogia de la empatia o
del afecto hacia el otro, sino de la responsabilidad, a pesar de todo. Es una pedagogia pensada y hecha
desde el ofro respondiendo a su necesidad, en un movimiento de escucha y atencion receptiva a la propuesta
del otro que habla desde una situacién concreta de necesidad. No impone estrategias previamente previstas
y elaboradas por expertos en educacion. Se limita a acompafar, ayudar, seguir el ritmo del proceso de
reconstruccion personal del otro necesitado para que sea éste quien lleve la iniciativa y la responsabilidad de
su proceso educativo. Y esta tarea no es una labor facil de llevar ni de asumir, acostumbrados como estan los
educadores a dirigir el proceso educativo, y a veces imponer sus criterios de actuacién, tomando a los
educandos no como interlocutores necesarios en la accién educativa, sino como rehenes, objeto de

experimento o de “conquista”. Y esto no es educar.



La parabola del samaritano del texto evangélico, antes citado, ha introducido la diferencia entre moral
y ética, entre la conducta del sacerdote y el levita y la del buen samaritano. La conducta del sacerdote y del
levita perteneceria al ambito de la moral, y la del samaritano a la ética. Es lo que Waldenfels (2015) denomina
“zonas oscuras” de la moral. Esta interpretacion da pie a una deposicion de la responsabilidad en el sacerdote
y el levita al limitarse a obedecer una norma o ley establecida por la comunidad a la que pertenecen, aunque
no las compartan en su fuero interior. Nada seria reprobable en su conducta si solo se han limitado a obedecer.
Es la situacion de millones de ciudadanos que se ven obligados a cumplir o hacer cumplir la ley para garantizar
la convivencia social, aunque su obediencia a la ley conlleve el sacrificio de otros que les llevaria a una
situacién de tal abandono que les haria imposible su propia subsistencia. Y es aqui donde nos adentramos
en el ambito de la ética. En ella no hay deriva “hacia arriba” de la responsabilidad, sino asunciéon de una
responsabilidad que no es transferible a otros; es una responsabilidad indeclinable. El samaritano se sintié
interpelado por el hombre herido y no obedecié a las normas de su comunidad que le prohibian socorrer al
extranjero, herido y abandonado. La ética entra en aquellos espacios de la vida (zonas oscuras) a los que la
moral no puede llegar por los principios por los que se rige. La ética levinasiana opta claramente por ayudar
y cuidar al hombre herido, independientemente de la prohibicion legal de ayudarle. Por ello no puede afirmarse
que caiga en el irracionalismo. La respuesta del samaritano se debe a una “conmocion de las entrafias”, dice
el relato evangélico, no a un dictado de la razén que le prohibia socorrer al extranjero. Pero no es un
sentimiento ciego, irracional, sino “cargado de razén”. Dejarse llevar de la sola razén nos llevaria a una
sociedad inhumana, a la sociedad de la indiferencia y la frialdad que ya denunciara Adorno (2002) en el
pasado siglo. Esta posicién ética, que no moral, también la defiende el judio Jesus de Nazaret al afirmar: “El
sabado ha sido instituido para el hombre y no el hombre para el sabado” (Mc. cap. 2, v. 27). La pedagogia de
la alteridad también se sitla en la respuesta ética al necesitado. La educacion, por propia definicion, es
acogida, donacién, testimonio, amor. No tiene, por tanto, barreras legales que limiten su accién. Debe estar
alli donde la situacion de necesidad del otro se lo demande, a pesar de todo. Es un mandato ético, no legal.

El fendmeno de la emigracién entra de lleno en lo que Waldenfels denomina la “zona oscura” de la
moral, y es evidente que tiene unas connotaciones politicas. Abordar la situacion de los que huyen de la
guerra o de la persecucion politica; acoger a aquellos que buscan mejores condiciones socioeconémicas de
vida en los paises de acogida; decidir a quiénes hay que acoger y en qué condiciones de legalidad es una
competencia exclusiva de los Estados. En este ambito de decision la pedagogia nada tiene que decir. Pero si
sobre como hay que acoger a los que vienen de fuera, como integrarlos en la sociedad de acogida y participar
en ella de forma activa en su construccién y mantenimiento, no por absorcién o asimilacion en la cultura
mayoritaria, sino desde sus legitimas diferencias culturales o formas de vida, siempre dentro del respeto a los
Derechos Humanos, y también a las legitimas formas de vida de la sociedad de acogida. En una sociedad
plural, democratica hay lugar para todos en sus distintas formas o estilos de vida, desde el respeto no solo a
las diferencias, sino a los diferentes (Ortega, 2013).

La educacion es testimonio. Sin testimonio de aquello que se propone, la educacién se torna en una
caricatura de si misma, en una farsa. Ser coherente con aquello que se pretende ensefiar es la primera
condicion para educar. Sin testimonio no hay acogida, ni responsabilidad, ni servicio, solo impostura. Y es, en
definitiva, amor. Este término parece haber sido proscrito del vocabulario en educacién, sin duda por su

posible connotacion religiosa. Y es un lamentable error. Si la ética forma parte de la accion educativa,



necesariamente también el amor, porque éste es un componente o forma de expresion de la responsabilidad,
es decir, de la ética. Es la justicia investida de caridad: “La justicia nace del amor... El amor debe siempre
vigilar a la justicia” (Levinas, 1993, p. 133). También Arendt (1996, 208)), desde una posicion tedrica distinta
de la ética levinasiana, sostiene que la educacion es un acto de amor: “La educacion es el punto en que
decidimos si amamos al mundo lo bastante como para asumir una responsabilidad por él y asi salvarlo de la

ruina que, de no ser por la renovacion, de no ser por la llegada de los nuevos y los jévenes, seria inevitable”.

5. La “circunstancia” forma parte de lo humano

“...la circunstancia no es nunca unilateral, tiene siempre varios y a veces muchos lados. Es decir, nos
invita a diferentes posibilidades de hacer, de ser... De aqui que la vida sea permanente encrucijada y
constante perplejidad” (Ortega y Gasset, 1972, p. 69). El concepto de hombre del que partimos aqui concibe
al ser humano como un ser circunstancial, corpéreo que convive con la compasion y la inhumanidad bajo un
mismo techo; que se ve obligado a responder del otro en medio de la incertidumbre y la amenaza de lo
inhumano; que no espera inutiimente el paraiso que le procure una vida tranquila, sino la certeza de vivir en
un mundo inmerso en la ambigledad en el que todo esta por hacer; que afronta la vida como un nuevo

nacimiento, un comenzar de nuevo, respondiendo del otro desde su radical alteridad.

Nunca dejamos de ser aquello que somos por naturaleza: seres relacionales, responsables de todos
en un contexto o circunstancia que nos condiciona y nos define. Somos seres éticos porque somos finitos y
sufrientes, necesitados de compasién, de atencion y cuidado, porque la “circunstancia” del sufrimiento (el
propio y el de los demas) forma parte de nuestro equipaje que nos acompana siempre. En ultimo término, “la
ética no tiene sentido ni por su fundamento (que no posee), ni por su normatividad (puesto que no da normas),
sino por la compasién... La ética es una relacién compasiva, una respuesta al dolor del otro” (Mélich, 2010,
p. 36). Esta es nuestra “servidumbre”: vivir atados a una circunstancia que se traduce en fragilidad y
sufrimiento, en gozo y alegria, en esperanza y frustracién; en hacer de la “circunstancia”, siempre ambigua,
nuestra grandeza, el ejercicio de la compasion, de la ética. En una palabra: ser humanos.

La filosofia “idealista” nos ha llevado a pensar al hombre como un ser universal, abstracto, instalado
en el mundo de las “bellas ideas”. Pero el hombre que conocemos por la experiencia es el ser histérico que
vive en una circunstancia o contexto, que ama y odia, sufre y goza, el ser corporeo, finito y contingente,
irreconocible fuera del tiempo y del espacio. Este es el ser humano que nos pide cuentas de nuestra conducta
y de quien debemos responder. Es el ser humano con quien tenemos que “habérnoslas” en la tarea
indelegable de tener que vivir. Es inutil intentar ocultar lo que siempre nos acomparia: el dolor y el gozo, la
alegria y el llanto, la incertidumbre y la angustia, la vida y la muerte. “La condicion del hombre es, pues,
incertidumbre sustancial... No hay adquisicion humana que sea firme. Aun lo que nos parezca mas logrado y
consolidado puede desaparecer en pocas generaciones” (Ortega y Gasset, 1972, p. 43). Nuestro concepto
del hombre, inseparable de su circunstancia, impregna toda nuestra vida. Desde él nos situamos ante el otro;

desde él pensamos y hablamos; desde él miramos al mundo; desde él vivimos, y desde él también educamos.

El idealismo ilustrado ha configurado toda una forma de pensar y vivir que ha colonizado la vida

personal y social de Occidente, impregnando todas las instituciones, singularmente la institucion educativa.



Pero los humanos, ademas de pensar, sentimos. Somos seres “pensantes”, pero también “sentientes”. Logos
y pathos se entremezclan en una prodigiosa armonia, hasta el punto de que una conducta, hasta la mas
instintiva, no pueda decirse que es del todo ajena al pensamiento. Inteligir y sentir forman, de hecho, una
estructura unitaria sin que sea posible establecer con nitidez dénde empieza el inteligir y donde el sentir.
“Inteligir es un modo de sentir, y sentir es el hombre un modo de inteligir (Zubiri, 1980). No hay posibilidad de
entender al ser humano si prescindimos de los sentimientos y reducimos al hombre a un simple robot, a una
maquina parlante. Somos cuerpo, y la corporeidad forma parte de lo que somos por naturaleza. Ser encarnado
no es una forma accidental de existir, sino su forma radical de vivir y existir. El ser humano no encuentra otra
forma de entenderse si no es a través de la “circunstancia” de la corporeidad. “El dar mas importancia a la
idea que uno se hace del hombre que a lo que el hombre es en la realidad, es un gesto tipicamente idealista,
un vicio este con el que la filosofia se ha recreado irresponsablemente durante demasiado tiempo” (Mate,
2018, p. 108).

El ser humano es un ser adverbial que no se entiende fuera del aqui y del ahora, fuera de su
circunstancia, en la Unica manera que tiene de existir. El pensamiento occidental ha definido al ser humano
“por lo que es”, por su esencia, por su dignidad y racionalidad, ignorando otras dimensiones, como los
sentimientos que le son inherentes para existir como humanos. Desde la antropologia levinasiana, el hombre
ya no se define “por lo que es”, sino por las relaciones que establece con los otros, es refractaria a una
concepcidén “esencialista” del hombre. Este es, en su estructura mas radical, heteronomia, dependencia,
relacion responsable indeclinable con el otro. “No he hecho nada y siempre he estado encausado, perseguido.
La ipseidad dentro de su pasividad sin arjé de la identidad es rehén. El término Yo significa heme aqui,
respondiendo de todo y de todos. La responsabilidad para con los otros no ha sido un retorno sobre si mismo,
sino una crispacion exasperada, que los limites de la identidad no pueden retener” (Levinas, 2011, p. 183).
Para Ortega y Gasset (1975, p. 51) “La vida humana no es... una entidad que cambia accidentalmente, sino,
al revés, en ella la “sustancia” es precisamente cambio, lo cual quiere decir que no puede pensarse
eleaticamente”. La expresion levinasiana del “extranjero, el huérfano y la viuda” para hablar de los necesitados
de ayuda y compasion no es una mera expresion simbdlica, sino la descripcion plastica de lo que el ser
humano es por naturaleza, representado por la “circunstancia” del rostro herido del pobre, marginado y
excluido de la sociedad. “El huérfano y la viuda son todos los que sufren en su vida la marginacion, la miseria
y la injusticia; aquellos a los que, desde una perversa hermenéutica, se les ha explicado que su situacion de
desigualdad es el resultado de la naturaleza, un mal uso de la libertad o se les ha ocultado la realidad. Desde
esta posicion intelectual y ética nada se puede decir sobre cémo se ha creado la desigualdad, y nada se

puede hacer por revertir un orden social injusto” (Ortega, 2016, p. 256).

Para Levinas, todos estamos afectados por la “circunstancia” de la vulnerabilidad, de la necesidad.
Pretender entender o interpretar al hombre fuera de su circunstancia o contexto es una tarea inutil. Siempre
nos veremos obligados a poner “los pies en la tierra” si queremos entender la historia particular de cada
individuo, su trayectoria vital que esta hecha “aqui abajo”, no en el mundo imaginario del hombre universal
que nos ofrece el idealismo. Todo lenguaje esta necesariamente interpretado con las herramientas que nos
ofrece nuestra historia particular, nuestra cultura como forma de pensar y vivir, y ésta necesariamente esta
estrechamente vinculada al contexto o circunstancia en la que nos ha tocado nacer y vivir. No existe el hombre

arrancado de su circunstancia, sin ella desaparece y se convierte en solo una bella idea universal, asociada



por el idealismo a la dignidad y racionalidad, no pocas veces truncada por la inhumanidad y la irracionalidad,
como la historia, de antes y de ahora, lo atestigua. “La herencia griega nos ha dejado un legado cultural que
nos ha liberado de un pensamiento mitico y nos ha introducido en la primacia de la razén, hasta el punto de
convertirse en la Unica mediadora entre el hombre y el mundo... Pero la Razén no es la unica manera de
entender al hombre y al mundo. Su absolutismo cierra las puertas a otras interpretaciones de la existencia

humana que intentan abarcar al ser humano en su totalidad” (Ortega y Romero, 2019, p. 39).

En su ensayo: Meditaciones del Quijote escribia Ortega y Gasset (1990, p. 75): “Hemos de buscar a
nuestra circunstancia, tal y como ella es, precisamente en lo que tiene de limitacion, de peculiaridad, el lugar
acertado en la perspectiva del mundo... En suma: la reabsorcién de la circunstancia es el destino concreto
del hombre”. Y afiadia su célebre afirmacion: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo
yo” (p. 77). No existe un yo “colgado del cielo” sin una historia a la que referirse. El hombre que todos
conocemos por la experiencia esta hecho, configurado por las circunstancias que le ha tocado sortear y vivir,
por el contexto que le ha moldeado. La circunstancia es condicion necesaria para la existencia humana. Y
querer salir de este marco existencial, “lugar acertado en la perspectiva del mundo”, es caer en el vacio,
diluirse en la nada. La antropologia de Levinas no contempla el yo idealizado sin contexto ni biografia, sin
“circunstancia”, sino al ser histérico que vive y existe aqui y ahora, al ser humano fragil y necesitado que
demanda una respuesta ética (responsable), el ser histérico que conocemos por la experiencia. Por el
contrario, la historicidad del hombre es la “zona oscura” de la ética kantiana, su inmenso y preocupante vacio.
“Lailusion de la llustracion era la existencia del hombre universal. Pero, para ser universal, la llustracion tenia
que hacer abstraccion del hombre real. Ahora bien, el hombre abstracto tiene el inconveniente de no existir”
(Mate, 1997, p. 119).

6. Consideraciones finales

“La ética es lo que genera mala conciencia a la moral, lo que provoca verguenza. Tendriamos que
dejar de pensar la ética en términos de “bien” o de “deber” e intentar imaginarla desde el tiempo, desde la
pluralidad de perspectivas, desde las sombras y desde las ambigliedades, desde la verglienza y desde la
compasion” (Mélich, 2021, p. 174). Desde hace afos vengo reivindicando, en libros y articulos, “otro modo”
de pensar y de intentar educar desde el paradigma de la pedagogia de la alteridad, fundamentado en la
antropologia y ética levinasianas. Es obvio que no es posible educar sin el soporte, implicito o explicito, de
una concepcion del hombre y de su relacion con el mundo y con los demas. En educacion siempre hay un
punto de partida y de llegada que dan sentido y orientacion a la accion educativa; ignorarlo es caer en la
arbitrariedad y en las “ocurrencias” mas atrevidas; es reducir el discurso pedagogico a la “banalidad”, a la

insignificancia.

Reconozco que no es facil cambiar de modelo educativo cuando su presupuesto tedrico esta
firmemente asentado en el discurso y en la praxis. Y, sobre todo, cuando forma parte de una determinada
manera de entender al hombre, una determinada cosmovision. Los cambios en educacion, si son profundos
y afectan al nucleo de la accion educativa, son lentos, y casi siempre, producen tension e incertidumbre.
Transitar por un nuevo camino, desconocido en sus resultados e innovador en sus presupuestos, implica

asumir los riesgos de una aventura. Pero no otra cosa es educar sino una aventura, cuyos resultados nunca



los podemos dar por seguros. El ser humano, afortunadamente, no se deja controlar, se nos escapa como el
agua entre los dedos de la mano. Por ello, es indispensable que los educadores asuman que en su tarea
educadora hay riesgos, mas preguntas por hacer que respuestas por dar (Ortega, 2023). Este binomio:
pregunta-respuesta esta en el nlicleo mismo de la accién educativa, y es el que hace posible la innovacién y
el cambio, el abandono de una praxis monolingiie en la que solo cuenta la palabra del profesor-educador, que
ha reducido al alumno-educando al papel de un mero espectador de una obra de teatro en la que la

experiencia de su vida no se representa, ni interesa.

Otra manera de educar es posible; otra manera de entender al hombre y su relacién con el mundo y
con los demas, también. Volver al hombre histérico, el ser humano que se emociona y sufre, que hace de su
fragilidad y contingencia la “circunstancia” de su existir y vivir es la condicion necesaria para dar respuesta, o
al menos para intentarla, a las preguntas que nos vienen del otro. Pero dar respuesta al otro exige una actitud
de escucha, y, al mismo tiempo, conlleva hacernos nosotros algunas preguntas, aunque sean incomodas o
pongan en riesgo nuestra tranquilidad o buena conciencia. No es solo ensefar o instruir el papel o funcién del
profesor-educador, sino, ademas, educar. Y entonces se hace indispensable acompanar, ayudar y motivar a
que el otro recorra su propio camino en la construccién de su proyecto ético de vida. Ello exige al educador
echarse a sus espaldas la responsabilidad de hacerse cargo del otro, meterse en la trama de vida del otro,
partir de su experiencia, interpretar su contexto para que la respuesta que dé no sea a un ser imaginario, ideal,
sino a éste y a ésta, que vive aqui y ahora; ello exige un cambio en la concepcion antropoldgica y ética que
soportan nuestra accién educativa, alejada de una filosofia platonico-cartesiana que nos oculta la realidad
socio-histérica del hombre y lo desplaza, inevitablemente, al “mas alla” en el deseo inalcanzable de un mundo
feliz. “Es una educacion del acogimiento, de la hospitalidad en la que la relacion con el otro no es una relacion
»

contractual o negociada, sino ética, responsable, en la que el “yo” no es cuidado de si, sino cuidado del otro
(Ortega, 2013, p. 414).

Incorporar la ética material de Levinas significa introducir al ser humano en el centro de la accion
educativa, hacer que nuestro discurso y nuestra praxis hablen y traten del hombre realmente existente, no de
un ser universal y abstracto que tiene el inconveniente de no existir. Es la inmanencia, estar atado a la realidad
del hombre y responder de él, la que nos lleva a salir “del si mismo”, trascenderse y afirmar al otro, hacerse
cargo de él. Lo contrario es siempre una huida de la vida, miedo al hombre mismo. “El peligro de las “éticas
metafisicas” no radica en su creencia en la trascendencia, sino en su creencia en una “trascendencia libre de
la inmanencia”. Por eso, lo que una ética de la compasion sostiene es que en ningun caso se puede alcanzar

“lo trascendente” independientemente de “lo inmanente” (Mélich, 2010, p. 101).

La antropologia y ética levinasianas nos llevan a una concepcion del hombre histoérico, alejada de una
concepcion idealista que sobrevuela el tiempo y el espacio. Es “el hombre que duda, sufre y goza, que vive
en la incertidumbre y que a pesar de las sombras que oscurecen su existencia, espera pacientemente y sigue
caminando” (Ortega y Romero, 2019, p. 96). Aprender a ser humanos implica hacer de la ética nuestro modo
de vivir, el “quehacer’ de nuestra existencia. “Si ser humano es una categoria ética y no solo bioldgica,
aprender a serlo se erige en la tarea principal que tenemos todos los humanos a lo largo de nuestra vida”
(Pérez Guerrero, 2016, p. 238). Es indispensable que el educador asuma que en su accioén educadora siempre

ha de empezar de nuevo, porque las situaciones que envuelven al ser humano son siempre cambiantes,



imprevistas. “Y es la experiencia, inseparable del contexto o situacién, el punto de partida de la accion
educativa. Ello obliga a inventar respuestas nuevas para cada momento o circunstancia. Pensar en
respuestas educativas validas para todos los contextos es ignorar lo que es la educacién... No nos es
permitido seguir anclados en una antropologia y una ética idealistas que no se preguntan por las situaciones
reales de vida de nuestros conciudadanos” (Ortega, 2023, p. 30); que no dan cabida para hacer esta
inquietante pregunta: ¢Quién soy yo para ti? “Y sin responder desde la ética a esta cuestion, la tarea del
educador pierde todo su sentido, deja de pensar la educacion desde el otro y para el otro” (Ortega 2023, p.
31), e inevitablemente se hace “otra cosa”. Educar desde el otro y para el otro es una filosofia de la educacion
y también un estilo de vida. Implica “pasar a la otra orilla” para instalarse en el otro, “quemar las naves” en un
viaje sin retorno, porque la indiferencia o la negacién del otro significaria negar nuestra propia identidad de
humanos. Esta “es la sefia de identidad que la distingue de un discurso ajeno a la experiencia de vida de cada

educando” (Ortega y Romero, 2023, p. 111).

Vivir éticamente no nos asegura una vida tranquila, no nos libra de la “mala conciencia”. La vida
tranquila, imperturbable no nos pertenece, no esta a nuestro alcance; debemos afrontar la existencia en la
inseguridad que entrafia el riesgo y la aventura. Los humanos nos vemos obligados a caminar a tientas,
cayendo y levantandonos, sin un destino y un final seguro. Para el ser humano no existe un camino trazado
que perdure para siempre. Este se ve envuelto en sombras e incertidumbres que le envuelven en la angustia
y la perplejidad (Muguerza, 2006). La sombra y la oscuridad, la incertidumbre y la contingencia nos ponen en
“nuestro sitio”, lejos de una fundamentacion ética estable, permanente, universal y objetiva, como pretende la
ética kantiana. Ello nos obliga a asumir lo que somos y dénde vivimos; nos lleva a situarnos en una
circunstancia en la que la vulnerabilidad no “esta de paso”, sino que forma parte de la trama de nuestra vida;
nos sitla, en definitiva, en el mundo humano de la ética. Mas bien deberiamos asumir las siguientes
afirmaciones del prof. Mélich (2021, p. 212): “Frente a la razon ilustrada, la razén desvalida; frente al bien, la
bondad; frente a la dignidad, la compasioén; frente a la conciencia tranquila y el deber cumplido, la vergiienza”.
Esta es nuestra “circunstancia” como humanos. Es nuestra Unica manera de existir y de vivir, y también la
“condicidn” necesaria para educar y no deambular por caminos y propuestas que llevan a las “ocurrencias”,
cuando no a la manipulacién y adoctrinamiento. Educar exige tomarse en serio la naturaleza antropolégica y
ética del ser humano: su vulnerabilidad y contingencia, su condicién adverbial (circunstancial), en una palabra:
su historicidad.
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5. El “otro” en la antropologia de E. Levinas®

1. El sujeto en Levinas es un ser histérico

El estudio de la obra de E. Levinas se ha centrado en la ética como filosofia primera; la antropologia
que subyace en su paradigma ético ha quedado relegada a un segundo plano. “Y, sin embargo, es desde esta
antropologia como hay que entender la ética levinasiana” (Ortega, 2016, p. 252). Es el ofro, desde su radical
alteridad, el punto de partida y la clave de béveda de toda la ética levinasiana. Es el otro, como ser histérico,
concreto, el que sustenta un modo determinado de estar el hombre en el mundo y de relacionarse con los
demas. A una determinada antropologia corresponde una determinada ética. Una no se da sin la otra.

“Las filosofias metafisicas, en cualquiera de sus formas, han pensado la vida desde una razén
descorporeizada, una razon sin relato y sin historia” (Mélich, 2021, p. 15). Frente a esta concepcion idealista
que concibe al hombre como un ser auténomo, independiente en su existencia; un ser abstracto, universal
que sobrevuela el tiempo y el espacio, Levinas lo fija en “el aqui” y en “el ahora”, un ser atado a la historia, un
ser espacio-temporal : “El yo, de pies a cabeza, hasta la médula de los huesos, es vulnerabilidad” (Levinas,
2011, p. 123). Levinas no concibe un ser imaginario que se haga cargo del otro. No es la idea universal,
abstracta que se tiene del hombre la que se compadece del otro en su situacion de necesidad, sino la
experiencia de sufrimiento del hombre concreto: “El otro nos concierne incluso cuando un tercero le dafa, y
en consecuencia estamos ahi ante la necesidad de la justicia y de una cierta violencia” (Levinas , 1993, p.
133). Es obvio que Levinas tiene presentes, no las ideas sobre el hombre, sino el rostro vulnerable de los
seres humanos. La concepcion universalista, abstracta del hombre ha contagiado el discurso antropolégico y
sociolégico hasta el punto de que “hablamos de exclusion, pero no de excluidos; hablamos de inmigracion,
pero no de inmigrantes; de diferencias culturales, pero no de diferentes” (Ortega y Romero, 2019, p. 73).
Levinas rompe con la concepcion idealista del hombre como ente universal; solo en el rostro del otro, el
hombre se hace accesible: “El ser no sera, por tanto, la construccion de un sujeto cognoscente, al contrario
de lo que pretende el idealismo. El sujeto que se abre al pensamiento y a la verdad del ser — a los cuales se
abre incontestablemente — lo hace por un camino del todo diferente a aquel que permite ver al sujeto como
ontologia o inteligencia del ser” (Levinas, 2011, p. 72). “El ente en cuanto tal (y no como encarnacion del ser
universal) no puede hallarse mas que en una relacion en la que se le invoca. El ente es el hombre, y solo en
cuanto préjimo es el hombre accesible, solo en cuanto rostro” (Levinas, 1993, p. 20). Bauman (2022, p. 219)
concluye: “El otro, como categoria abstracta simplemente no tiene nada que ver con “el otro” que yo conozco”.

El hombre que conocemos por la experiencia es un ser “circunstancial”, vive en una circunstancia que

le condiciona y le define. Nuestro “estar en el mundo”, nuestra manera de vivir depende del lugar y de la

5 Publicado como articulo en Revista Boletin redipe 13/1 (2024): https://revista.redipe.org/index.php/1/article/view/2063
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cultura en la que hemos nacido y crecido. “Es el ser histérico, situado, vulnerable y necesitado, arrojado del
Paraiso el que tiene que vérselas en la tarea indelegable de tener que existir, y existir como humano en un
mundo poblado por ofros” (Ortega, 2016, p. 254). Este caracter “circunstancial”, histérico del hombre hace
que sea reconocible en su identidad y no se diluya en una idea universal, en una supuesta realidad que no
deja de ser pura ficcion. Levinas se aparta del concepto de hombre, en tanto que entidad abstracta, defendida
por el idealismo, reafirmando el caracter condicionado de lo humano: “el préjimo... antes de ser individuacion
del género hombre, animal racional, voluntad libre, o esencia del tipo que sea, es el perseguido del cual soy
responsable hasta el punto de convertirme en su rehén” (Levinas, 2011, p. 114). La relacién ética, responsable,
solo se da entre seres historicos, no entre ideas sobre el bien y el mal. Estas no nos sacan de la indiferencia
del mi mismo, del “yo”, sino la experiencia del sufrimiento del otro, su rostro vulnerable. El rostro habla, es
significacion (Levinas, 2015), es palabra, y “perfora de alguna manera, su propia esencia plastica, semejante

a alguien que abriera la ventana en la que su figura ya se vislumbraba” (Levinas, 1974, p. 59).

El yo trascendental cartesiano no encuentra lugar en la antropologia levinasiana; no es una esencia
con apariencias de hombre, su historicidad, su corporeidad le sitian en una circunstancia concreta desde la
cual se le entiende y se le interpreta. Tampoco es la “conciencia reflexionante” que se repliega en si misma,
como sostiene la fenomenologia husserliana, y convierte al otro en objeto de conquista o tema de estudio.
Para Levinas, “el sujeto no es un yo trascendental intercambiable por otro; tampoco es otro yo al que doy voz
desde la absolutez de la conciencia que me constituye, ni siquiera otro polo en una previa comunicacion que
me incluye a mi y desde la cual lo “tuteo”. El sujeto es la experiencia del otro como totalmente otro, que se
me impone pasivamente como algo unico no deducible de ninguna categoria” (Pintor-Ramos, 2011, p. 22).
En Levinas, la proximidad del rostro del otro no es conciencia de la proximidad. “Es obsesion que no se
confunde con una conciencia hipertrofiada, es una conciencia a contracorriente que invierte la conciencia. Un
acontecimiento que despoja a la conciencia de su iniciativa, que me deshace y me coloca ante otro en estado
de culpabilidad, un acontecimiento que me convierte en acusado” (Levinas, 1993, p. 76). Levinas rechaza
todo intento de justificar el yo trascendental desde la conciencia de la fenomenologia husserliana: “Lo
“absolutamente otro” no se refleja en la conciencia. Se resiste de tal forma que ni su resistencia se convierte
en contenido de conciencia” (Levinas, 1974, 61). La subjetividad no hay que buscarla “en un movimiento
reflexivo sobre si mismo, en la conciencia de si, sino tan solo en el movimiento de una respuesta, consentida
desde ahora, a la llamada de la alteridad” (Chalier, 1995, p. 73).

La subjetividad levinasiana rompe con una ontologia totalizante que habia hecho de la metafisica el
marco unico para entender al hombre. Tal concepcién antropoldgica representa el triunfo del ser que niega lo
diferente y lo particular en aras de lo universal y abstracto; responde a una vision mesianica del sujeto (hombre)
que vendria a liberarlo de las miserias que lo atenazan. Esta vision metafisica del hombre “ofrece consuelo y
seguridad para soportar la ambivalencia, la ambigtiedad y la incertidumbre del mundo del devenir, para hacer
frente al sufrimiento y la muerte” (Mélich, 2010, p. 52), situandolo como sefior triunfador, pero a costa de
reducir a los demas a la condicidn de esclavos (Pintor-Ramos, 2011). Esta posicion idealista ha traido de la
mano a la razon instrumental como “herramienta” eficaz para domesticar a la sociedad, creando una
conciencia colectiva, una cultura que situa en el progreso la salvacion de la humanidad, sin limites éticos que

se interpongan al principio de que “el fin justifica los medios”. Una cultura en la que “el espectador es remitido



nuevamente a su propia cotidianidad y a su rutina entre la fabrica, la oficina y el tiempo libre programado”
(Zamora, 2004, p. 95).

La filosofia idealista ha conducido a una sociedad liquida en la que el individuo se diluye y desaparece
en el colectivo de seres andnimos, atomizados; ha propiciado una sociedad cuya caracteristica principal es la
indiferencia y la frialdad, la incertidumbre y la inseguridad que rigen las relaciones interhumanas. “Las pautas
y configuraciones ya no estan “determinadas, y no resultan “autoevidentes” de ningin modo; hay demasiadas,
chocan entre si, y sus mandatos se contradicen, de manera que cada una de esas pautas y configuraciones
ha sido despojada de sus poderes” (Bauman, 2003, p. 13). En esta sociedad hay, obviamente, muestras de
solidaridad, pero coexisten con otras formas depredadoras de la dignidad humana; representan dos mundos
distintos, paralelos, cada vez mas alejados, sin que se perciban signos de acercamiento entre ellas. La
solidaridad se considera una obra benéfica, plausible incluso, pero como algo “afiadido” a una conducta
“normal” de ciudadanos también “normales” que se rigen por otros principios menos éticos: la defensa a

ultranza del interés propio.

Para la antropologia cartesiana, el otro y el yo son seres ontolégicamente separados. El texto biblico
(Gn. cap. v. 4, 9) refleja muy bien esta posicién en la respuesta de Cain a Yahvé: “; Acaso soy yo el guardian
de mi hermano?”. Levinas, interpretando este texto, escribe: “La respuesta de Cain es sincera. En su
respuesta falta Unicamente lo ético; solo hay ontologia: yo soy yo y él es él. Somos seres ontolégicamente
separados” (Levinas, 1993, p. 136). En esta respuesta de Cain se desarrolla la antropologia cartesiana que
llega hasta nuestros dias. Levinas, a través de sus escritos, concibe al sujeto como un ser encarnado: “El
sujeto es de sangre y carne, hombre que tiene hambre y que come, entraias en una piel, y por ello, susceptible
de dar el pan de su boca o de dar su piel” (Levinas, 2011, p. 136). Es el ser marcado por la vulnerabilidad, la
necesidad y la incertidumbre, por la “circunstancia” de la corporeidad como forma de ser y existir: “La
corporeidad, y todo lo que ella implica, no puede “ponerse entre paréntesis” (Mélich, 2010, p. 75). Somos
cuerpo, no pequefios dioses caidos del cielo. La contingencia y la fragilidad no es una categoria metafisica,
por el contrario, es el equipaje de ruta que acompana a todo ser humano; responde a una antropologia basada
en la logica de la debilidad, de la vulnerabilidad (no en la loégica de la fortaleza), aquella que resalta que “la
posibilidad del acontecimiento de la subjetividad solo puede “operar” en formas existenciales fragiles y no en
formas metafisicas fuertes” (Biesta, 2017, p. 161). La subjetividad levinasiana no se reduce a una “idea” que
nos hacemos sobre el hombre; no es un ente universal situado fuera del tiempo y del espacio, como sostiene
el idealismo. Toda filosofia metafisica, y el idealismo lo es, sostiene que “hay algo en el mundo, en la vida, en
los seres humanos, de orden sustancial y, por lo tanto, eterno, inmévil e inmutable, algo, por tanto, que
trasciende al cuerpo y que es independiente de él” (Mélich, 2010, p. 23). La subjetividad en Levinas es una
realidad corpodrea, de carne y hueso, inmersa en la historia, en una circunstancia. Porque hay inmanencia,
hay ética, hay subjetividad; porque el hombre es una realidad contextual, situada, hay ética, es decir,
responsabilidad. Entre seres “ideales” no hay, ni puede haber responsabilidad. Las ideas no son responsables
unas de otra. Prescindir de la realidad histdrica del hombre, situarlo en “tierra de nadie”, es hacer irreconocible

la ética en Levinas.

La lectura de cada una de las paginas que configuran la magna obra de Levinas nos muestra el perfil

de una concepcion del hombre refractaria al idealismo que ha configurado toda una forma de pensar y vivir



en la sociedad occidental. Todos los ambitos del saber: social, econémico, politico, educativo, moral,
religioso... han sucumbido a este paradigma. La Razén llustrada se ha impuesto como la unica herramienta
valida para “explicar” e interpretar al hombre y dictar su modo de pensar y vivir. El sistema socio-econémico
y el funcionamiento de las instituciones estan fuertemente condicionados por el pensamiento idealista. Nada
escapa a su control. La Razén llustrada “muestra una querencia inevitable al totalitarismo, a reducir la
pluralidad a la unidad, la diferencia al Todo” (Ortega, 2016, p. 252), incluso a “la justificacién de la violencia al
degradar las experiencias de sufrimiento y de fracaso a la subcategoria de accidentes, mientras consideran
esencial lo que no muere o siempre permanece” (Mate, 2011, p. 11). Y la experiencia nos muestra que “no
hay un “modelo de ser” al que podamos remitirnos y ajustarnos para saber cémo ni de qué manera tenemos
que habérnoslas con los demas, con el mundo y con nosotros mismos” (Mélich, 2010, p. 182). No hay un
unico paradigma que abarque todas las formas de pensar y vivir del ser humano. El hombre se resiste a ser
“explicado” suficientemente desde cualquier paradigma. Es un ser poliédrico, con muchas caras, y todas le
pertenecen, y ninguna, aisladamente, agota su realidad humana. Intentar hacerlo es caer en un reduccionismo

mutilador que desfigura la realidad histérica, existencial del hombre.

2. El sujeto en Levinas es un ser para el otro

En los albores de la humanidad ya aparecen dos formas contrapuestas de entender la relacion del
hombre con el otro, una representada por Cain: “;Acaso soy yo el guardian de mi hermano?”, y otra puesta
en boca de Yahvé: “;Dénde esta tu hermano Abel?” Estas dos formas de entender la relacion del hombre con
el otro atraviesa la historia de la filosofia occidental. Descartes y Hegel, pasando por Kant, marcaran el apogeo
y dominio de la corriente idealista que establece la autonomia del sujeto en su constitucion como sujeto y su
independencia en su relacion con el otro. Es en el siglo XX cuando se produce la irrupcion de otra manera de
pensar al hombre como un ser histérico, contextual, abierto al otro de la mano de filésofos judios (Buber,
Rosenzweig, Horkheimer, Adorno...) y otros no judios (Scheler, Jasper, Mounier, Heidegger, Ortega, Zubiri, ... ).
Pero es E. Levinas, filésofo judio, el que marca un giro radical de una concepcion del hombre como ser en si
y para si, a otra que lo entiende como ser para el otro desde su radical alteridad. “El para si de la identidad
ya no es para si. La identidad de lo mismo en el “yo” le viene de fuera a su pesar, como una elecciéon o como
la inspiracion al modo de la unicidad de lo asignado. El sujeto es para el otro, su ser desaparece para el otro,

su ser muere en significacion” (Levinas, 2011, p. 106).

El hombre es un ser relacional. La relacionalidad forma parte de su estructura antropoldgica. No es
un ser en si y para si, sino que toda su razén de ser, como humano, esta en el otro que le constituye como
humano. No responde o se conjuga con la expresion: Yo soy, sino con el imperativo: Sé ti, que viene del otro.
El hombre, en su existencia como humano, es una permanente actitud de “obediencia” al otro que viene de
“fuera”, “el extranjero, el huérfano y la viuda”, en expresion de E. Levinas. Es un constante “heme aqui” sin
posibilidad de renuncia o sustitucion; es un ser consagrado al otro, asignado al otro sin posibilidad de eleccion.
Significa la “instauracion de un ser que no es para si, que es para tfodos, que es a la vez ser y desinterés ; el
para si significa conciencia de si; el para todos significa responsabilidad para con los otros, soporte del
universo” (Levinas, 2011, p. 185). Esta es la idea original y soporte de la ética levinasiana: su radical

dependencia del otro, la alteridad irreductible al mismo, al “yo”. Si se prescinde de la concepcion antropolégica



que estd en la base de la ética levinasiana, ésta se hace del todo irreconocible. Hay responsabilidad
indeclinable hacia el otro porque el otro forma parte del sujeto (hombre) como pregunta y como respuesta. No
hay subjetividad sin responsabilidad, como tampoco hay responsabilidad sin la apertura al otro como
estructura antropolégica, como modo de ser y de existir. La vision solitaria del yo (“yoismo”), desde Descartes,
Kant y Husserl “han confundido con exceso el orden ontoldgico y el orden psicolégico en su vision del individuo
humano. Que la persona pensante sea irreductiblemente una realidad individual y auténoma, ¢ exige acaso
que el yo, expresion psicoldgica de la persona en el mundo de los fendmenos, haya de estar radical y
cerradamente solo?” (Lain, 1968, p. 15), se pregunta Lain. Para este autor, “el solipsismo metafisico es una

construccion mental artificiosa, injustificada y penultima” (1968, p. 16).

No esta suficientemente tratada la estrecha dependencia de la ética levinasiana respecto de una
determinada concepcién del hombre. La originalidad de su ética ha eclipsado su antropologia. Y nada se
puede explicar en Levinas si se pasa por alto la base tedrica en la que se apoya. Es cierto que Levinas trata
la responsabilidad en términos éticos como la estructura fundamental, esencial de la subjetividad. “La ética...
no viene a modo de suplemento de una base existencial previa; es en la ética, entendida como responsabilidad,
donde se anuda el nudo mismo de lo subjetivo” (Levinas, 2015, p. 79). Pero el mismo Levinas (2015, p. 80)
dice a continuacion: “La subjetividad no es un para si; es, una vez mas, inicialmente para el otro”. La ética
levinasiana responde a una estructura moral original, es decir, “la condicion del ser humano en la que el sujeto
se levanta ya, se despierta, como ser moral teniendo que responder al otro y teniendo que responder de él”
(Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 165). Es la irrupcién del otro en el mundo del “yo”, el hecho de estar “habitado”
por el otro, fracturado en su misma estructura antropolégica la que le saca de la indiferencia, de la “tierra de
nadie” y le situa frente a él como alguien que viene de un modo imprevisto. “No ser duefno de si, sino rehén
del otro, es lo que hace que el hombre sea un extrafio para si mismo porque depende de los demas” (Ortega,
2016, p. 253). “No somos los duefios de nuestra propia casa, somos extranjeros para nosotros mismos”,
escribe Mélich (2021, p. 22). Es presencia o proximidad que “llega a su punto superlativo como mi inquietud
gue no cesa, se convierte en Unica, y desde ese momento uno olvida la reciprocidad como si se tratase de un
amor del que no se espera correspondencia” (Levinas, 2011, p. 142); es pasion, inquietud, obsesion por el
otro que no cesa, una relacion responsable que “me cuestiona, me vacia de mi mismo y no cesa de vaciarme

al descubrirme recursos siempre nuevos”, escribe Levinas (1974, p. 56).

Estar “asignado” al otro no es el resultado de una eleccion. Por el contrario, el sujeto esta unido al
otro antes de ser reconocido, antes de ser elegido. “El rostro del préjimo significa para mi una responsabilidad
irrecusable que antecede a todo consentimiento libre, a todo pacto, a todo contrato” (Levinas, 2011, p. 150).
La heteronomia, la pasividad, la inquietud y la obsesién por el otro son caracteristicas que definen a la ética
levinasiana, inseparables de una antropologia que concibe al sujeto como un ser que se “explica” y constituye
desde el otro y para el otro. Esta interpretacion de la subjetividad constituye la “piedra de escandalo” para la
filosofia occidental; ni siquiera Heidegger (2012) se atrevi6 a llegar a tanto en su pretension de superar una
etapa en la filosofia dominada por el idealismo hegeliano. Heidegger busca en la inmediatez y originalidad de
la conciencia la esencia de la subjetividad. Se percibe en este planteamiento de la subjetividad la influencia
de Husserl. Tampoco Buber (1982) logra superar la barrera ontologica que separa al yo del td. La relacion
dialégica se da entre sujetos ya existentes, separados en una relacion simétrica; la relacion “entre " el yo y el

ti no convierte al “yo” en rehén del otro. Solo hay un “desplazamiento” en la iniciativa a la relacion “entre” el



yo vy el tu respecto al sostenido por Levinas, que siempre esta en el otro, pero ambos (yo y tU) permanecen
en una situacion de igualdad: “El hecho fundamental de la existencia humana es el hombre con el hombre”
(Buber, 1981, p. 146), resaltando la relacion con el otro en un plano de simetria. El planteamiento de Buber
tiene resonancias husserlianas cuando atribuye a la conciencia un papel determinante en la constitucion del
sujeto. “El hombre se torna un Yo a través del Tu. Aquello que lo confronta y desaparece, los fendmenos de
la relacion se condensan o se disipan. En esta alternancia la conciencia del compafiero que no cambia, del
yo, se hace mas clara y cada vez mas fuerte. Seguramente, ella aparece aun comprometida en la trama de
la relacion con el Tu; es la conciencia gradual de lo que tiende hacia el Tu sin ser el Ta” (Buber, 1982, p. 18).
Levinas es muy critico con la posicion de Buber: “Si la relacion con laileidad fuese una relacion de conciencia,
“el” designaria un tema, como lo indica probablemente el “td” en la relacién yo-tu de Buber. Buber jamas ha

expuesto positivamente el elemento espiritual en el que se produce la relacién yo-tu” (Levinas, 2011, p. 57).

La subjetividad en Levinas se situa en el ambito de la responsabilidad, de la ética, no en el ambito del
“deber” que supondria la obediencia a una norma o ley que viene y se impone desde “fuera”; no nace de la
obediencia a una ley o principio universal sobre los derechos humanos la que nos convierte en humanos, sino
de nuestra respuesta responsable al sufrimiento del otro, de la experiencia del sufrimiento. “Solo siendo
responsables del Otro, de su vida y de su muerte, de su gozo y de su sufrimiento, accedemos a la humanidad.

“

Por eso, la pregunta ética no es “;qué es el hombre?”, sino ;dénde esta tu hermano? (Gn, cap. 4, vv. 9-10)”.

Y la respuesta inhumana seria: “No soy el guardian de mi hermano”. “4,Por qué he de sentirme responsable

en presencia del rostro?” (Barcena y Mélich, 2000, p. 17).

En Levinas, el yo es “encausado”, asignado, elegido sin decisién previa, sin un acto de la conciencia;
es radical dependencia, obediencia al otro, pura pasividad: “La condicién — o la falta de condicién — de rehén
se acusa en el Yo cuando se aproxima al préjimo. Pero también su eleccion, la unicidad de aquel que no
puede ser sustituido. No es ya el individuo de un género llamado Yo, no es “un caso particular” del “Yo” en
general. Es el Yo que habla en primera persona, como aquel a quien Dostoievski hace decir: “Soy el mas
culpable de todos”, en la obligaciéon de cada uno hacia los demas, el mas obligado, el Unico. Aquel cuya
obligacion para con los demas es infinita; aquel que, sin preguntarse por la reciprocidad, sin plantearse
preguntas acerca del otro en la proximidad de su rostro, jamas puede liberarse del préjimo” (Levinas, 1993,
p. 196).

La relacion con el otro (para el otro), en Levinas, es una relacion asimétrica que acontece en la
obediencia a la “autoridad” del rostro vulnerable del otro. El otro, en Levinas, no es un yo situado frente o junto
a mi. Esta en otro nivel: es “el extranjero, el huérfano y la viuda”, en expresion de Levinas. “Lo que se afirma
en la relacion con el Rostro es la asimetria: en el punto de partida me importa poco lo que otro sea con
respecto a mi, es asunto suyo; para mi, él es ante todo aquel de quien yo soy responsable” (Levinas, 1993,
pp. 150-151). Y nos da una definiciéon de la ética como cuestionamiento del Mismo: “Un cuestionamiento del
Mismo que no puede hacerse en la espontaneidad egoista del Mismo, se efectua por el Otro. A este
cuestionamiento de mi espontaneidad, por la presencia del Otro, se llama ética” (Levinas, 2012, p. 67). Esta
condicién de ser para otfro comienza en el yo antes de toda conciencia, antes de toda prescripcién, “como si
el yo obedeciese antes de haber oido o entendido, como si la intriga de la alteridad fuese anterior al saber”

(Levinas, 1993, p. 194). “Por eso, el Yo, como conciencia, siempre llega demasiado tarde a la cita. Y llega



tarde porque precisa de una voz que le saque del sopor del psiquismo en el que esta como recostado y
viviendo su vida..., pero sin sentido alguno, sin direccién” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 178). El hombre es a
nativitate un ser relacional, un ser obligado a responder del otro. Y en esta relacion responsable (ética) el ser
humano se dice a si mismo como sujeto. Este “decirse” es el fundamento de la subjetividad. Pero el “decirse”
no depende de él, sino del otro que le invoca o demanda desde su radical alteridad. “El Yo — que soy yo mismo
— se encuentra metido de lleno en un mundo relacional, sin proponérselo. Y, por eso, se ve en la ob-ligacion
de tener que responder, sin que pueda canalizar dicho requerimiento a través de discursos elaborados o

preparados de antemano” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 201).

Levinas introduce en su discurso sobre la ética el concepto de “substitucién” como categoria nuclear
de su ética. Esta es la clave que mejor explica la dimensién del hombre como un ser para el otro. La
substitucion levinasiana esta inspirada en la “expiacion” biblica. Substitucién y expiacion son términos
sinénimos con significados idénticos. El Segundo Isaias, en los canticos del Siervo de Yahvé (Is. caps. 42-
56), describe ampliamente el perfil del Siervo que se ofrece en sacrificio a Yahvé para expiar los pecados de
su pueblo. El concepto de substitucion en Levinas encaja perfectamente con el concepto biblico del mismo:
“No he hecho nada y siempre he estado encausado, perseguido. La ipseidad dentro de su pasividad sin arjé
de la identidad es rehén. El término Yo significa heme aqui, respondiendo de todo y de todos. La
responsabilidad para con los otros no ha sido un retorno sobre si mismo, sino una crispacién exasperada, que
los limites de la identidad no pueden retener’ (Levinas, 2011, p. 183). Responder del otro, sin previo
consentimiento, es la mayor muestra de pasividad y obediencia de la que es capaz el sujeto. Ser “asignado”
al otro para sufrir por él, sin posibilidad de traspasar mi responsabilidad a otro, es la mayor apuesta ética de
Levinas. La substitucién es una obsesion, una intriga, una inquietud lacerante que no reconoce descanso. Es
una permanente tensioén del yo hacia el otro desde el vaciamiento del “yo”, que no significa alienacion “puesto
que el Otro en el Mismo es mi substitucion del otro conforme a la responsabilidad, por la cual, en tanto que
irreemplazable, yo estoy asignado” (Levinas, 2011, p. 183). Quien expia no es un ente abstracto; “es esa
expiacion original e involuntaria porque es anterior a la iniciativa de la voluntad, anterior al origen” (Levinas,
2011, p. 188). Para Levinas no hay ser humano que pueda decir “soy yo” sin decir al mismo tiempo “soy t0”,
el ofro que invoca mi nombre y me llama a la existencia humana. Es el otro quien, desde lo mas intimo de
nuestro ser, nos reclama su reconocimiento, nos anuncia su presencia. El otro es la “mala conciencia” para
el “yo”. “Es cuestién que no espera respuesta a modo de informaciones. Cuestion que apela a la
responsabilidad” (Levinas, 2014, p. 38). Sin el otro nos diluiriamos en una idea abstracta de hombre sin

identidad humana. Es el ofro quien nos hace humanos.

La substitucion levinasiana ha levantado fuertes criticas entre los tedricos de la ética (Miller, 2017),
hasta el punto de calificar de “mixtificacion” al discurso de Levinas. Miller le acusa de hacer un discurso
esotérico, de no desprenderse de sus raices o creencias judias. “Quizas, por ello, alguien prefiera pensar que
se trata de una filosofia hermenéutica del judaismo, comparable a otras hermenéuticas de linaje
fenomenoldégico” (Pintor-Ramos, 2011, p. 17). Quizas la critica que se vierte sobre la ética levinasiana tenga
mas que ver con la “extrafieza” que produce en el modo de pensar de la filosofia occidental, reacia a
desprenderse de una antropologia que ha ido de la mano de la ontologia, instalandose, con ello, en un

discurso esencialista.



En el fondo de este rechazo a la subjetividad levinasiana se percibe la resistencia al nuevo concepto
de trascendencia que introduce Levinas (2014). Para él, la trascendencia no esta alla arriba, en un mundo
ideal, sino aca abajo, dentro de nosotros cuando hospedamos y acogemos al otro, cuando nos hacemos
responsables de él. “Lo absolutamente Otro... conserva su trascendencia en el seno de la historia” (Levinas,
2912, p. 64). La trascendencia “es la responsabilidad misma como apertura radical al otro, responsabilidad
que no hemos elegido y de la cual no nos podemos desprender” (Ortega, 2022, p. 29). Hay trascendencia
porque hay inmanencia, porque hay seres humanos que acogen y se hacen cargo del otro, porque responden
del otro, porque hay experiencia de la compasion. "Lo “radicalmente trascendente” Unicamente se puede
expresar desde lo “radicalmente inmanente” (Mélich, 2010, p. 23). La inmanencia de la vulnerabilidad del otro
hombre necesitado de compasién, Levinas (2014, 36) la expresa en estos términos: “La muerte del otro
hombre me pone en tela de juicio y en cuestidén, como si de esta muerte invisible al otro que se expone, yo
me convirtiera, por mi eventual indiferencia, en complice... y como si yo mismo tuviera que responder de esta

muerte del otro y de no dejar al otro solo en su soledad mortal”.

Otra de las criticas al paradigma ético de Levinas se refiere a la libertad. Estar “asignado” al otro sin
posibilidad de eleccion cuestiona la libertad, dimension nuclear de la subjetividad. Pero Levinas aborda la
libertad desde el ambito de la ética, desde la responsabilidad, no desde la ontologia. Solo el hombre es libre,
se constituye en sujeto, cuando se hace cargo del otro, cuando sale de la indiferencia y asume la condicion
de rehén del otro. “Paraddjicamente, es en tanto que alienus — extranjero y otro — como el hombre no esta
alienado” (Levinas, 2011, p. 115); lo que podria considerarse pérdida de libertad, desde la filosofia cartesiana,
se convierte en la razon de ser del hombre libre para Levinas. El ambito de la ética no es el ambito de la
ontologia; Levinas no los confunde; y hace una dura critica del concepto de la libertad en la filosofia occidental:
“Tal es la definicién de la libertad: mantenerse contra lo Otro a pesar de la relaciéon con lo Otro, asegurar la
autarquia de un yo. La tematizacion y la conceptualizacion, por otra parte inseparables, no son una relacion
de paz con el Otro, sino supresion o posesion del Otro. La posesion, en efecto, afirma lo Otro, pero en el seno

de una negacion de su independencia” (Levinas, 2012, pp. 69-70).

La subjetividad, como rehén del otro, no es la subjetividad de la "esencia”. La substitucion y la
responsabilidad, como modo de libertad, no tienen cabida en el discurso ontoldgico. Levinas situa en la
imposibilidad de desentenderse del otro, en la imposibilidad de alejarse del otro, la razén de ser o causa de
la libertad. ElI hombre es libre porque no puede alejarse del otro, no puede dejar de responder de él. Y se
pregunta de donde viene la limitacion de la libertad: “Es extremadamente importante saber si la sociedad, en
el sentido corriente del término, es el resultado de una limitacién del principio que dice que el hombre es un
lobo para el hombre; o si, por el contrario, resulta de la limitacién del principio segun el cual el hombre es para
el hombre” (Levinas, 2015, p. 69). Para Levinas lo social, con sus instituciones y sus leyes proviene de la
limitacion de “ lo infinito que se abre en el seno de la relacién ética de hombre a hombre” (Levinas, 2015, p.
69). Es la ética el ambito de la libertad, el ambito de la relacion responsable del hombre para el hombre;

aquella relacidon que se da entre seres concretos necesitados de compasion.

Levinas (2014) habla de una libertad “vigilada”, avergonzada de si misma. Verglienza por sentirse
culpable cuando la ejerce porque “cuando decido libremente algo solo tengo en cuenta mis intereses,

desconociendo no solo la presencia del otro, sino su autoridad. Su autoridad le viene de que tiene la llave de



acceso a la humanidad, una llave de la que cada cual puede disponer siempre y cuando uno se haga cargo
de la debilidad del otro” (Mate, 2018, p. 146). La posicion de Ortega y Gasset sobre la libertad difiere de la
sostenida por Levinas. Rechazando la concepcion eleatica (inmutabilidad, estabilidad, permanencia) del
hombre, Ortega y Gasset (1975, p. 49) defiende que la sustancia del hombre es precisamente “cambio”: “Ser
libre quiere decir carecer de identidad constitutiva, no estar adscrito a un ser determinado, poder ser otro del
que se era y no poder instalarse de una vez y para siempre en ningun ser determinado. Lo Unico que hay de
ser fijo y estable en el ser libre es la constitutiva inestabilidad”. La existencia humana, nuestra vida, no es “una
entidad que cambia accidentalmente, sino al revés, en ella la “sustancia” es precisamente cambio, lo cual
quiere decir que no puede pensarse eleaticamente como sustancia” (1975, p. 51). La posicién del fildsofo
espafol en nada coincide con el enfoque de Levinas sobre la libertad; la posicion de ambos se situa en un
plano muy distinto: el uno obvia el plano ético, se fija en la observacion de la experiencia de la vida; Levinas,
en cambio, situa la libertad en una nueva trascendencia, como responsabilidad hacia el otro desde la

inmanencia.

La posicién ética de Levinas ha generado, inseguridad, miedo entre los teéricos del discurso moral-
ético. Acostumbrados a la “seguridad” que genera la ética kantiana, abrazarse a una ética que todo lo deja a
la intemperie genera inquietud e incertidumbre, la “mala conciencia” de no haber sido lo suficientemente
responsables en la respuesta al otro necesitado: “Cuando digo “cumplo con mi deber” estoy mintiendo, puesto
que no estoy nunca liberado frente al otro” (Levinas, 2014, p. 84). El paradigma ético levinasiano implica
asumir la incertidumbre que conlleva la conducta ética; es un paso arriesgado. Pero el miedo a lo que puede
pasar siempre ha estado presente en la historia de la humanidad; siempre ha sido una obsesion del hombre
dominar el tiempo y nunca lo ha conseguido. Es consecuencia de su condicion natural de ser un animal
biolégicamente inacabado. Acostumbrarnos al miedo, al riesgo, a la inseguridad es una disciplina que siempre
sera una competencia por aprender. Y es un paso que necesita “el discurso ético de responsabilidad moral
para dar cuenta de una subjetividad ex-puesta, merced a la cual el sujeto se ve ob-ligado a dar una respuesta,
inaugurando asi el territorio del significado moral de todo comportamiento humano significativo” (Gonzalez-
Arnaiz, 2021, p. 218).

Considero que la substitucion en Levinas es un paso obligado en él si se parte de una concepcion
antropolodgica que entiende al hombre como un ser constituido en sujeto desde el otro y para el otro. Si la
apertura del hombre hacia el otro es constitutiva de su identidad como ser humano, entonces la dependencia
antropoldgica respecto del otro se convierte en la clave “explicativa” o causa de su condicion humana. La
condicion de rehén del otro, la pasividad y la obediencia al otro seran una mera consecuencia. Levinas es
coherente con su punto de partida, y llega, en su discurso, arriesgado, inédito, “escandaloso”, hasta sus
ultimas consecuencias: “Esta manera de ser para el otro, es decir, de ser responsable por el otro es algo
terrible puesto que significa que si el otro hace cualquier cosa soy yo el responsable. El rehén es aquel que
hallamos responsable de lo que no ha hecho. El que es responsable por la falta de ofro. Soy en principio
responsable y ello antes de la justicia que distribuye, antes de las medidas de la justicia” (Levinas, 2014, p.
84).

3. Consideraciones finales



“Un siglo marcado perdurablemente por el odio hacia el otro hombre, el desprecio cotidiano hacia él
y la sordera ante su llanto somete a todos a la tentacion del nihilismo, una de cuyas crueles vicisitudes es el
individualismo de las sociedades occidentales” (Chalier, 1995, p. 9). Los filésofos contemporaneos a Levinas
no supieron hacer frente a este planteamiento destructivo de la sociedad de su tiempo. Las esperanzas
puestas en la llustracion se tornaron en decepcion (Horkheimer y Adorno, 1994): genocidios, guerras, exilios
masivos forzados, limpieza étnica... “Basta echar una ojeada a nuestro mas reciente pasado y a la situacion
actual para ver hasta qué punto una concepcién idealista del hombre se torna una defensa demasiado débil
para detener tanta barbarie” (Ortega y Romero, 2019, p. 170). Y “no estamos hablando de una época histérica
remota, de un pasado clausurado, si es que existe algun pasado que lo esté, al que nos enfrentemos desde
la distancia tranquilizadora de historizacion, sino de una herida abierta y quizas no cicatrizable” (Zamora, 2004,
p. 24). Lo que nos ha ocurrido y “nos esta pasando” no son sucesos acaecidos por obra del destino o por azar;
estan causados por una manera de pensar, de concebir al hombre y al mundo en la que que todo se
condiciona al propio interés, al margen de la relacién ética que nos vincula con el otro y con los demas. Tratar
de argumentar la inhumanidad de tanto sufrimiento seria una ofensa para las victimas, pues es un hecho que
quienes lo han padecido, han vivido para contarlo. “Es preciso dejar atras el horizonte en que matar,
extorsionar o torturar son vistos como excesos circunstanciales que pueden borrase tan pronto como el

ejecutor decida abandonarlos” (Zamora, Mate y Maiso, 2016, p. 11).

No considero que el idealismo sea una fuerza del “mal”, pero al entronizar al Yo como un absoluto
esta convirtiendo al otro en un ser instrumental. “El yo es la crisis misma del ser y del ente en lo humano”
(Levinas, 1993, p. 177). Lo humano no esta en el ser, ni en el ente, sino en alguien concreto. La filosofia
idealista cartesiana no representa el “mal absoluto”, pero tampoco la tabla de salvaciéon de la humanidad,
como auguraba la llustracién. El idealismo representa una concepcion antropoldgica que hace del hombre un
ser universal, arrancado del tiempo y del espacio, de la “circunstancia” que le vincula a la experienciay a la
historia; lleva en su seno la instrumentalizacién del ser humano hasta convertirlo en objeto de dominio y de
mercancia; e instaura la “frialdad” como relacion cotidiana entre los individuos. Y “no es algo que se elija de
modo consciente, sino que se impone a los individuos de espaldas a su conciencia, y al mismo tiempo facilita
su supervivencia” (Maiso, 2016, p. 54); la ética a la que conduce la convierte en un discurso sin historia ni
memoria, en un mundo universalista de ficcion, no por ello menos perverso. Para el idealismo la justicia
proviene o nace del acuerdo o consenso (Rawls), o del debate en torno al mejor argumento (Habermas) entre
todos los afectados por una situacion injusta. Este método (procedimental), en si, no busca reparar el dafo
de los que sufren, en su lugar solo busca equiparar lo justo con el buen argumento, y la decision colectiva con
lo que es justo. Una vez mas el idealismo sobrevuela la experiencia de sufrimiento del otro concreto y se
instala en el mundo de la razén. La antropologia levinasiana, por el contrario, rechaza de plano esta idea del
hombre y su relacién con los demas. No somos responsables frente a una idea, sino ante el dafio que

infligimos al otro inocente.

La condicidn histérica, contextual del hombre obliga a Levinas a rechazar la concepcién del hombre
desde una perspectiva idealista. Para él, el hombre no solo es una realidad “adverbial”, sino un ser abierto al
otro, dependiente del otro, que para existir como humano debe dar un rodeo, pasar por el otro. “La subjetividad
no nace de la reflexion sobre la dignidad de la persona, sino de un mandato inapelable del rostro indefenso,

vulnerable del otro; no nace de la autonomia o autoafirmacion kantiana, sino de la presencia del otro que



demanda una respuesta responsable” (Ortega, 2022, p. 13). La antropologia y ética levinasianas no hablan
de la dignidad de la persona desde un mundo ideal de hombre, sino desde la vulnerabilidad y necesidad que
siempre le acompanan. Es el ser humano vulnerable el que nos interpela y cuestiona nuestra indiferencia. Y

para ello no es necesario acudir al mejor argumento, ni a un acuerdo o0 consenso.

Se hace necesaria una reorientacion de nuestro discurso antropolégico y ético que posibilite una
praxis ético-moral cuyo centro sea el otro en su radical alteridad. No hay conducta ética posible sin una base
antropoldgica en la que se fundamente. Siempre hablamos y pensamos desde una circunstancia, desde una
determinada cultura como forma de existir y vivir, desde una determinada concepcion del hombre. Siempre
hablamos, pensamos y vivimos desde una determinada cosmovision, consciente o inconscientemente
asumida. El paradigma cartesiano, y su derivacion kantiana, ha colonizado el discurso ético-moral, reduciendo
otros enfoques a lo residual o a la resistencia. Esta colonizaciéon no solo se da en el ambito de la filosofia,
también, y mas, en el discurso pedagdgico. En pedagogia este “olvido” es alarmante: Se elaboran propuestas
educativas sin explicitar desde dénde se justifican o explican; se hacen propuestas contradictorias dentro de
un mismo programa de intervencion, dando lugar a actuaciones que caen mas en el campo de las ocurrencias
que en el de una actuacién coherente y razonable. La cultura occidental se ha forjado sobre dos pilares
fundamentales: uno que tiene por modelo la especulacién (theoria) sobre la experiencia, como regla de
interpretacion de la realidad, representado por Atenas; y otro, en el que pensar, es reaccionar a estimulos
exteriores e interpretaciones que vienen de fuera de nosotros, representado por la tradiciéon judia, por
Jerusalén. En este ultimo modelo, “lo importante es el otro, lo que tiene valor estructural es la alteridad ya que
nos constituimos gracias a la llamada del otro. A ese movimiento que viene del otro... lo llamamos compasién”
(Mate, 2011, p. 165).

Reorientar nuestro discurso obliga a hacer de la circunstancia el punto de partida de la antropologia
y de la ética. Es decir, nos obliga a situarnos en el otro concreto, como ser histérico. Por ello, es muy dificil
elaborar un discurso ético coherente desde un paradigma idealista, si se pretende aliviar o sanar el dafio y el
sufrimiento infligido a tantos inocentes. El idealismo, por su propia naturaleza, se sitia por encima o al margen
de las situaciones reales que envuelven a los humanos, sobre todo si esta realidad le es incomoda. Levinas
representa una enmienda a la totalidad de la vision idealista del hombre. La apertura del hombre al otro, desde
su radical alteridad, estar atado al otro desde una responsabilidad indeclinable, hacer de la trascendencia un
lazo ético con el otro concreto, son caracteristicas o dimensiones que definen el perfil antropoldgico y ético

del hombre que subyace en el paradigma levinasiano.

Reconozco que es dificil remover las vigas maestras que sostienen el edificio de nuestra cultura
occidental; que hay resistencias, activas y pasivas (Mate, 2018), a sumergirse en una aventura intelectual de
resultado incierto. La inercia, el miedo al riesgo operan contra el cambio y la innovacion. Y la respuesta a una
situacién ético-moral, alejada de una justicia equitativa y compasiva, no se hace esperar. La obra de E. Levinas,
como fuente de pensamiento, nos puede ayudar a encontrar la respuesta adecuada y oportuna desde una
praxis ético-moral con rostro humano. Es necesario “pensarnos de nuevo”, preguntarnos qué nos esta
pasando y a donde queremos ir. Es necesario situar al otro en el centro de nuestro discurso y de nuestra

preocupacion; que su experiencia de sufrimiento se convierta en pregunta y dejemos de ver el sufrimiento



como “asunto” del otro, ajeno a nuestros intereses. “La respuesta moral ante la miseria ajena no admite

demora, ni fundamentacion, sino poner fin a una situacion de injusticia” (Ortega, 2006, p. 513).

Levinas nos invita a enfrentarnos a la ontologia si queremos pensar en el hombre, “pues el ser no
permite pensar en lo humano. Por el contrario, mientras el ser signifique el horizonte insuperable del hombre,
lo humano no puede advenir” (Chalier, 1995, p. 11); nos invita a pasar a la “otra orilla”, a abandonar la fortaleza
del Yo e instalarnos en la vulnerabilidad del otro, del “extranjero, del huérfano y de la viuda”; nos impele a
transitar por la senda de la compasién, a darle a nuestra conducta y a la sociedad un rostro humano. “Millones
y millones de hombres no toleran ya ser “instrumentos”, y aspiran a ser “personas” en el doble orden del hecho

y el derecho. Quien hoy no lo vea asi, no entiende el tiempo en que vive” (Lain, 1968, p. 401).

“Bajaba un hombre de Jerusalén a Jericd, y cayé en manos de salteadores, que, después de
despojarle y golpearle, se fueron dejandole medio muerto. Casualmente, bajaba por aquel camino jun
sacerdote y, al verlo, dio un rodeo. De igual modo, un levita que pasaba por aquel sitio le vio y dio un rodeo.
Pero un samaritano que iba de camino llegé junto a él , y al verle tuvo compasion, y acercandose, vendo sus
heridas, echando en ellas aceite y vino; y montandole en su propia cabalgadura, le llevé a una posada y cuidé
de él. Al dia siguiente, sacando dos denarios, se los dio al posadero y dijo: “Cuida de él y si gastas algo mas,
te lo pagaré cuando vuelva” (Lc. cap. 10, vv. 30-35). Es el camino de la ética de la compasion, el que propone
Jesus de Nazaret en esta parabola, el que puede cambiar nuestras relaciones de frialdad e indiferencia hacia
el otro en lazos de fraternidad. Cualquier otra opcién es dar un rodeo, hacerse complice del sufrimiento, de la
vejacion de tantas victimas inocentes que reclaman justicia, equidad y solidaridad compasiva. La ética de la
compasion implica bajar de nuestra “cabalgadura”, de nuestra reputacion y dignidad, mancharnos el vestido
y asumir la causa del otro. Hasta que los otros (marginados) no recuperen la dignidad de la que se les ha

despojado, no me es licito reclamar la mia.
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6. El “otro” en la ética de E. Levinas. Implicaciones para la

educacion®.

“Dar, ser-para-el-otro, a su pesar, pero interrumpiendo para ello el para-si es arrancar el pan de la propia boca,

alimentar el hambre del otro con mi propio ayuno” (E. Levinas)

1. Contexto filosofico de la ética levinasiana. El idealismo

La irrupcion del paradigma ético de E. Levinas surge en pleno dominio del paradigma cartesiano que
alcanza su apogeo con Hegel: “... en él se “consuma” la filosofia dominante en Occidente, en el sentido de
que alli adquiere consciencia filoséfica plena y sistematica todo lo que ha querido ser Europa; en una palabra,
porque Hegel es “la madurez intelectual de Europa” (Pintor-Ramos, 2011, p. 23). Hegel representa, mejor que
nadie, la hermenéutica del idealismo, dando “como verdad, que en los acontecimientos de los pueblos domina
un fin Ultimo, no la razén particular, sino la razén divina y absoluta” (Hegel 2005, p. 48). La obra levinasiana
se enmarca en un movimiento filoséfico que cristalizd en la Alemania de las primeras décadas del siglo XX de
la mano de la fenomenologia de Husserl. Heidegger, discipulo de Husserl, con su obra fundamental Ser y
tiempo continda, el desmontaje de la filosofia “metafisica” occidental llevada a cabo por su maestro. Para
Heidegger la filosofia occidental tiene un problema: la “metafisica” que significa el olvido del “ser” para
substituirlo por “ente”. “La metafisica practica una abertura que va mas alla (meta) de lo dado, privilegiando
un ente o un grupo de entes, que se pone aparte del mundo con la intencion de subvertirlo en absoluto y
dilucidar desde él el sentido ultimo de todo lo dado” (Pintor-Ramos, 2011, p. 16). Lo que critica Heidegger es
la “entronizacion” del “sujeto” bajo la figura del “ente”, dando entrada al sujeto “hombre” y con ello a la
conciencia, lo que conducira, mas tarde, a un concepto dominador del hombre a través de la conciencia, y se
traducira en un sometimiento de la realidad a la decision del hombre. Ello conlleva la suplantacién de la
voluntad divina por la del hombre. Lo que critica Heidegger en su obra Ser y Tiempo es la ligereza con la que
procede la filosofia (ontologia) occidental “si no ha aclarado primero suficientemente el sentido del ser y no
ha comprendido esta aclaracion como su tarea fundamental” (Heidegger, 2019, p. 36). La critica
heideggeriana a la ontologia tradicional se centra en que ha buscado la respuesta del sentido del ser en el

exterior al ser, y para ello ha necesitado de categorias que “trascienden al propio ser humano” (Mujica, 2023,
p. 2).

Levinas representa un giro radical en la critica a la metafisica de Hegel llevado a cabo por su maestro
Heidegger. Para Levinas, Heidegger genera sospechas, sigue siendo “griego”; de ahi su progresivo
alejamiento y confrontacién con su maestro, como se pone de manifiesto en toda su obra. “El pensamiento

heideggeriano... no contiene ni implica ninguna ética... Definio las éticas como absolutamente extrinsecas a

6 Publicado como articulo en Revista Boletin Redipe. 13/ (2024). https://revista.redipe.org/index.php/1/article/view/2089
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su propia empresa estrictamente ontologica” (Mélich, 2010, p. 183). La filosofia occidental se mueve en el
ambito de la ontologia como “filosofia del ser”, y Heidegger se mantuvo siempre en la “prioridad del ser” como
tema fundamental y Unico de la filosofia. La obra levinasiana, en cambio, representa la entrada de lo concreto
y lo marginal en el discurso ético como filosofia primera, lejos de las categorias de la hemenéutica del
universalismo griego. Tanto Heidegger como Levinas abandonaran a su maestro Husserl. Para Levinas, la
deriva de Husserl en atribuir a la “conciencia” caracter originario, capaz de comprender todo sentido, y la
condicién de fundante de la subjetividad, son supuestos que Levinas nunca podra admitir. “De todos modos,
ni Husserl ni Heidegger asienten a la idea de una alteridad que oriente al pensamiento, ninguno de los dos
renuncian al ideal de la supremacia del sujeto” (Chalier, 1995, p. 19). También Adorno critica a la filosofia
tradicional al identificarse con lo infinito: “Lo, que caracteriza a la filosofia tradicional en limitada, terminada,
es el creerse en posesion de su objeto infinito. Una filosofia modificada tendria que retirar esa exigencia y no
tratar por mas tiempo de convencerse a si misma y a los demas de que dispone del infinito” (1975, p. 21),
critica que se convierte en demoledora en Dialéctica de llustracion (Horkheimer y Adorno, 1994).

Una de las consecuencias de las filosofias metafisicas es su aversion a lo concreto y particular, lo
fragil y lo relativo. Se mueven mejor en lo permanente y estable, en lo universal y en lo absoluto. Esta
concepciodn idealista del mundo y del hombre ha generado una manera propia de entender las relaciones
interhumanas, dando lugar a individuos aislados, atomizados, ajenos a vinculos que les puedan unir en
propdsitos comunes con otros conciudadanos: “... todos los grandes valores y finalidades que organizaron
kas épocas pasadas se encuentran progresivamente vaciados de su sustancia. qué es sino una desercion
de las masas que transforma al cuerpo social en cuerpo exangule, en organismo abandonado?” (Lipovetsky,
2000, p. 35). Son individuos instalados en la sociedad “liquida” en la que el individuo se diluye y desaparece
en el colectivo de seres anonimos, indiferentes a toda responsabilidad social, resultado de un progresivo
alejamiento de las instituciones, propiciando con ello el derrumbe y la fragilidad de los vinculos y redes
humanos y la pérdida de la conciencia de ciudadania: “Existe una enorme y creciente brecha entre nuestra
condicion de individuos de jure y nuestras posibilidades de transformarnos en individuos de facto — o sea, de
tomar el control de nuestro destino y hacer las elecciones que verdaderamente deseamos hacer” (Bauman,
2003, p. 44).

Adorno critica no solo a la filosofia tradicional de su tiempo, sino que refleja muy bien la indiferencia
y frialdad de la sociedad que ha generado el idealismo: “La frialdad de la ménada social, del competidor
aislado, en cuanto indiferencia al destino de los demas, fue precondicién de que solo unos pocos se movieran”
(Adorno, 1998, p. 92). Y acusa a los intelectuales y hombres de letras de haber mirado “para otro lado”, de
ser indiferentes ante los crimenes de los nazis: “Hombres de reflexién y artistas han dejado mas de una vez
constancia de una sensacion de cierta ausencia, de no entrar en el juego: esa como si ellos no fueran en
absoluto ellos mismos, sino una especie de espectadores” (Adorno, 1975, p. 363). Para Adorno, la afirmacion
de Aristoteles de que la sociedad se funda en la atraccion de los que la componen no se tiene en pie. Mas
bien, la sociedad actual se funda en la persecucién del propio interés en detrimento de los demas. En la
sociedad liquida, individualista, hay, obviamente, muestras de solidaridad, pero coexisten con otras formas
depredadoras de la dignidad humana; “... siguen existiendo los afectos, el amor o la amistad, pero son

dimensiones de la vida que han quedado escindidas de la l6gica productiva y administrativo-burocratica que



rigen la vida publica y tan solo sobreviven en un ambito tolerado, a resguardo de la esfera de la competencia”
(Maiso, 2016, p. 61).

La filosofia idealista ha propiciado la ocultacion de la realidad, nos ha llevado a un mundo de ficcion,
representado por un ideal de hombre que solo existe en el universo de las “bellas ideas”, a costa de ignorar
la cara incémoda de otra realidad, la de aquellos que padecen a diario las falsas proclamas de los derechos
humanos por quienes se consideran sus unicos propietarios y administradores. El resultado es la imposicion
de una vision del hombre y del mundo que siempre juega a favor de los intereses de unos privilegiados a
costa de la sumisién de otros. El problema del idealismo consiste en esto: “suplantar la realidad por la ficcién,

0 mejor, de preferir una imagen presentable del ser humano a su triste realidad” (Mate, 2018, p. 110).

El idealismo representa la obra maestra en crear una conciencia colectiva de que vivimos en el mejor
de los mundos, ocultando la realidad mas incomoda. Esta “otra” realidad (pobres, explotados, marginados) es
vista como una “anomalia” o “accidente” que no se debe imputar al sistema socioecondmico imperante, sino
a causas “naturales”. La filosofia idealista presenta el mundo como una totalidad, una unidad inalterable en la
que lo concreto y particular es reducido a la marginalidad, a lo inexistente, refleja el pensamiento de la
identidad que deja fuera lo otro y al otro. Ha modelado una civilizacién que excluye al diferente, al extrafio. Es
una cultura de la identidad y la asimilaciéon que deriva, necesariamente, en la exclusion de los otros, de los
diferentes, de los de “fuera” (Uribayen, 2007). El nacionalismo es su mejor expresion. “Desde su infancia, la
filosofia ha estado aterrorizada por el Otro que permanece siendo Otro, ha sido afectada por una alergia

insuperable” (Levinas, 2000, p. 49).

Es evidente que las sociedades modernas han generado un modo concreto de pensar y de vivir,
basado en el crecimiento sin limites, en la permanente aceleracion, confiadas en que el desarrollo cientifico
y técnico aumentaria las posibilidades de autonomia y autenticidad en los individuos; han generado una
cultura. (Rosa, 2019b). Pero también esta cultura genera un abismo que separa a unas sociedades
desarrolladas de las otras, sin posibilidades de competir en la carrera del desarrollo, a la vez que crea una
profunda crisis en las relaciones interhumanas, extensiva a las relaciones con la naturaleza, nuestra casa
comun. El idealismo crea dos mundos contrapuestos: el mundo de las ideas y el mundo que conocemos por
la experiencia. Y ambos mundos no son separables: “... en mi experiencia subjetiva, el mundo y el yo no
somos separables. Percibo el mundo, y por lo tanto, esta en mi, pero de la misma manera yo me encuentro
dentro de élI” (Rosa, 2019b, pp. 97-98), porque el mundo no es algo fisico que esté ahi, en lo exterior; el
mundo esta en mi. “El mundo es la gramatica que habitamos y que nos habita, la interpretacion que nos posee

y en la que vivimos... el mundo no es “lo que es”, es “lo que significa” (Mélich, 2021, p. 27).

La Razodn llustrada promovio el desarrollo cientifico y técnico, pero a este progreso no le ha
acompafiado el otro progreso indispensable para la convivencia: la apropiacién de valores ético-morales que
contribuyan a la edificaciéon de una sociedad justa, equitativa y solidaria, es decir; el desarrollo humano (Garcia
Roca, 1999). Las esperanzas puestas en la llustracion para la liberacion de la humanidad pronto se vieron
frustradas (Horkheimer y Adorno, 1994). “El destino de su idea de una convivencia racional de individuos
auténomos, de individuos no humillados, habria quedado sellado por la victoria de una forma de vida totalitaria”

(Horkheimer, 1996, p. 117). En la sociedad liquida, resultado obligado de la filosofia idealista, se percibe la



solidaridad como una obra benéfica, pero como algo “afiadido” a una conducta “normal” de ciudadanos
también “normales” que se rigen por el principio de la defensa del interés propio. Esperar la justicia social y la
solidaridad del modelo de hombre y de sociedad que propone el idealismo es una quimera, rompe con sus
principios. “... a nadie se le oculta que vivimos en un mundo cada vez mas integrado en el que coexisten
paraisos terrenales y verdaderos infiernos sobre la faz de la tierra” (Maiso, 2016, p. 53). Liberarnos de esta
“carga” es una tarea ingente. Hay resistencias muy poderosas que operan en sentido contrario, refractarias a
la transformacién social y al cambio. Y sin el cambio de las raices del “mal” no es esperable un giro hacia una
sociedad en la que los principios de justicia, equidad y solidaridad dejen de ser convidados de piedra. Todo
intento de luchar contra la frialdad social, que atraviesa todas las capas de la sociedad, esta condenado al

fracaso hasta que no se vaya a la causa o raiz que la produce.

2. Otra ética para otro modo de pensar y vivir

La pregunta ética por el ofro solo se puede formular si previamente el “yo” ha renunciado a “tematizar”
al otro, a anular su alteridad, si ha renunciado al ensimismamiento de la “mismidad” y se ha instalado en la
“exterioridad”, en “el extranjero, el huérfano y la viuda”, en expresion de Levinas. Es la critica que Levinas
hace a la filosofia occidental de su época: “El itinerario de la filosofia sigue siendo el de Ulises cuya aventura
en el mundo solo ha sido un retorno a su isla natal, una complacencia en el Mismo, un desconocimiento del
otro” (Levinas, 1974, p. 49). Mientras la filosofia europea defiende a Ulises en su viaje de retorno a su isla
natal, Levinas propone el viaje sin retorno de Abraham; mientras que la filosofia occidental se centraba en

asimilar al otro en el Mismo, en neutralizar |a alteridad, Levinas propone salir hacia “fuera”, al exterior, al otro.

Dar un giro en nuestra relacién con el mundo y con los demas exige plantearse un cambio ético y
antropoldgico en nuestro discurso y en nuestra praxis; exige promover otro modelo de hombre, aquel que
entiende al ser humano como un ser para el otro, un ser relacional, y que la relacionalidad forma parte de su
estructura antropolégica. Nadie es humano por si solo. Es el otro quien nos hace humanos. En el comienzo
de la aventura de la humanidad ya aparecen dos modelos contrapuestos de entender al ser humano: La
representada por Cain: “;Acaso soy yo el guardian de mi hermano?”, y la otra puesta en boca de Yahvé:
“¢Donde esta tu hermano Abel?” Estas dos formas de entender la relacion del hombre con los demas atraviesa
toda la historia de la humanidad, con la hegemonia de la interpretacion cainita. La irrupcién de otro concepto
del hombre en el debate filoséfico abre la puerta a “otro modo” de entender sus relaciones con los otros.
Desde esta “nueva” antropologia y “nueva” ética el ser humano no se entiende como un ser en si y para si,
un ser aislado, prepotente, sino como un ser abierto al otro, dependiente del ofro en su existencia humana.
“No somos seres vivos antes de que el otro interrumpa el continuum o suefo de la existencia vacia” (Mate,
2011, p. 39).

El discurso sobre la relacion ética del hombre con el otro da un giro radical con Levinas. Para él, el
hombre es el ser cuya actitud ante el otro es un “heme aqui” de obediencia al otro. Levinas utiliza esta
expresion, con un claro trasfondo biblico del A. T. ((Gn. cap. 22, vv. 1-3), para significar que el hombre es, en
su radical estructura antropoldgica, disposicion incondicional al otro. No esta en sus manos disponer de si sin
arriesgar su condicion humana. Con Levinas se abre paso otra manera de entender al hombre, no solo como

ser social, abierto al otro, sino como absolutamente dependiente de él en su identidad como humano: "No he



hecho nada y siempre he estado encausado, perseguido. La ipseidad dentro de su pasividad sin arjé es rehén.
El término Yo significa heme aqui, respondiendo de todo y de todos” (Levinas, 2011, p. 183). No hay ser
humano sin el otro. Y no se debe solo a la natural sociabilidad del hombre que lo situaria en un plano de
igualdad ética con el otro, sino a su antropoldgica dependencia del otro para existir como humano. El ser
humano es pura exterioridad: “El ser es exterioridad: el ejercicio mismo de su ser consiste en la exterioridad,
y ningun pensamiento podria obedecer mejor al ser que dejandose dominar por esta exterioridad” (Levinas,
2002, p. 294). El sustrato basico de la existencia humana radica en la responsabilidad. La dependencia
respecto del otro esta en la entrafia misma de su existencia. El ser humano vive en una constante tension
ética a responder del otro. La pregunta: ;ddnde esta tu hermano? brota incesantemente de su interior sin
posibilidad de declinar su respuesta: “Venido sin dejar opcién, venido como eleccién en la que mi humanidad
contingente se hace identidad y unicidad por la imposibilidad de sustraerse a la eleccion” (Levinas, 1974, p.
15). La ética levinasiana consiste en responder del otro y de los otros, y no poder quitarse de encima esta

responsabilidad, a pesar de todo.

Para Levinas. no hay ser humano que pueda decir “soy yo” sin decir al mismo tiempo: “soy tu”, el otro
que invoca mi nombre y me llama a la existencia como humano. Es el otro, quien desde lo mas intimo de su
ser, nos reclama su reconocimiento, nos anuncia su presencia. El otro es inquietud, busqueda, intriga,
obsesion de sentido para el “yo”. “Este no reposo puede concretarse como responsabilidad hacia los otros,
responsabilidad sin escapatoria, unicidad irreemplazable. El despertar es la intriga de la ética o la proximidad
del otro hombre” (Levinas, 2019, pp. 172-173). Levinas describe lo que significa la “obsesién” en su
concepcion de la ética: “Irreductible a la conciencia incluso si la trastorna y, aunque traicionada, también
tematizada en un Dicho en el que se manifiesta, la obsesion atraviesa la conciencia a contrapelo,
inscribiéndose en ella como extranjera: como desequilibrio, como delirio, deshaciendo la tematizacion,
escapando al principio, al origen, a la voluntad, al arjé que se produce en todo destello de conciencia.

Movimiento an-arquico, en el sentido original del término” (Levinas, 2011, pp. 165-166).

El otro, en la expresion de su rostro, es también mandato inapelable. Levinas usa la expresién: “No
Mataras” para significar la dignidad inviolable del otro, con claras resonancias biblicas (Gn. 4, 15). Sin el otro
nos diluiriamos en una idea abstracta de hombre sin identidad humana. El otro significa que no puede ser
“tematizado”; es irreductible al Mismo. El “no mataras” forma parte de nuestra conciencia humana, de nuestra
subjetividad: “La alteridad se con-valida como tal alteridad cuando trasluce la trama antropoldgica de una
subjetividad vuelta hacia los demas por la responsabilidad que la constituye. Y es valida porque se opone a
toda tentacién de una vuelta a lo Mismo, prohibiendo cualquier manera de entender al otro como excusa o
rodeo de un pensamiento que termina por capturarle y reducirle” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 80). El otro, para
Levinas, es el fundamento de la subjetividad porque afecta a la constitucion del sujeto en ser humano. “Sin el
otro no somos buenos, pero tampoco humanos. Antes de la presencia interpelante del otro somos, si, pero
pura existencia, suefio prolongado. El otro es el que nos saca de nuestro autismo y nos convierte en seres
vivos” (Mate, 2011, pp. 38-39). La prohibicion de “matar” al otro, Levinas la expresa de un modo contundente:
“El rostro se niega a la posesion, a mis poderes. En su epifania, en la expresion, lo sensible aun no apresable,
se transforma en resistencia total a la aprehensién... La expresion que el “rostro” introduce en el mundo no

desafia mis poderes, sino mi poder de poder” (Levinas, 2002, p. 211).



Algunos autores (Miller, 2017) han interpretado la obra de Levinas como una hermenéutica hebrea.
Es evidente que Levinas piensa y escribe desde sus raices judias, y como tal, es refractario a las categorias
universales. Para él, el mundo y el pensamiento se ven mejor reflejados en lo particular y lo diferente, en lo
concreto y en lo vulnerable. Para Levinas, “la experiencia del judaismo es principio de su pensamiento”
(Pintor-Ramos, 2011, p. 24). Pero no nos deberia extrafar esta influencia, porque toda obra humana se hace
desde y en una hermenéutica como forma concreta de interpretar el mundo, se hace siempre “a partir de...”,
a partir de una gramatica, de una cultura. En el modo humano de actuar no se da el “vacio gramatical”. No es
posible pensar y vivir si no es desde y en una tradicion. También la Biblia expresa el modo de entender el
mundo y al hombre del pueblo judio; es una hermenéutica o “herramienta” que sirve para interpretar la
existencia como individuo y como miembro de una comunidad. Basta leer La Estrella de la Redencién de F.
Rosenzweig (2021) para descubrir la influencia de éste, y de la tradicion biblica, en toda la obra de Levinas.
El concepto de “substitucion” (expiacion), fundamental en la ética levinasiana, es netamente biblico (Is. caps.
42-55). No deberiamos extrafiarnos de esta dependencia biblica en Levinas, también Max Weber, al explicar
la naturaleza de la racionalidad occidental, acaba por remitir a una interpretacion religiosa del mundo. La
hermenéutica hebrea de Levinas no seria una excepcion. El ser humano esta en una constante interpretacion
del mundo en el que vive, es por, naturaleza, hermeneuta, no un ser “ajustado” al mundo, vive en la
excepcionalidad. La excepcion es su habitat. Siempre pensamos y vivimos desde y en un marco referencial,
es decir, desde y en una cultura, desde y en nuestra manera de “estar en el mundo” y de relacionarnos con
los demas: “... una persona que careciera por completo de marcos referenciales estaria fuera de nuestro
espacio de interlocucidn; no tendria un sitio en el espacio en el que nos encontramos los demas” (Taylor, 1996,
p. 47).

Frente a una ética del “deber cumplido” Levinas propone otro modo distinto de relacionarnos con el
otro, fundado en la responsabilidad sin limites, al margen de la obligacién de cumplir con un deber. Esta ética
del "deber” se queda fuera de las exigencias de reconocer al otro como individuo, como “otro”, y solo tiene en
cuenta el valor de la ley o norma en si misma. Satisfecha esta obligacion, el individuo queda tranquilo, ya ha
cumplido, no con el otro, sino con la ley. Frente a esta ética, Levinas propone la ética de la compasioén, la que
evoca “un hecho materno que nace de la pasion y el amor, de la ternura de una madre hacia su hijo
engendrado” (Minguez y Espinosa, 2022, p. 124), la que nace de las entrafias conmovidas ante el rostro
vulnerable del otro. Para la ética de la compasion siempre estamos en deuda con el otro, nunca sabremos si
hemos sido lo suficientemente “decentes” con el otro. “Cuando digo que “cumplo con mi deber”, estoy
mintiendo, puesto que no estoy nunca liberado frente al otro” (Levinas, 2014, p. 84). La ética de la compasién
“nada tiene que ver con una ética de la “buena conciencia”, sino todo lo contrario, de la “mala”, porque lo que
dictamina la “respuesta correcta” no es “mi” conciencia, sino la “palabra del otro” (Mélich, 2010, p. 93). Es una
responsabilidad que nunca es satisfecha mientras el hombre siga siendo dependiente del otro en su modo de
existir como humano. El otro forma parte de mi como pregunta y como respuesta (Ortega, 2016); el otro es
nuestro compariero de viaje que siempre nos acompafia. Pero en este “viaje” nadie nos asegura la respuesta
responsable al otro; por el contrario, nos vemos obligados a improvisar, a caminar sin brujula, sin un principio
firme en el que apoyarnos. “Vivir éticamente no es cumplir con unas obligaciones, ni aplicar un marco
normativo, ni serfiel ala ley... sino estar pendiente del sufrimiento del otro, tener algo “infinitamente” pendiente
con él/ella y, por tanto, no acabar de estar instalado en un mundo, y no saber cémo estarlo. Vivir éticamente

es no saber nunca del todo como vivir, es no ser competente. Vivir éticamente es estar perplejo y asumir esta



perplejidad como algo constitutivo del modo de ser finito, de un ser (des)instalado en su tiempo y en su espacio”
(Mélich, 2010, pp. 93-94). Vivir éticamente es vivir en el exilio, a la intemperie, desprotegido. La conducta del
buen samaritano del texto evangélico (Lc. 10, 30-35) es el mejor ejemplo de una ética que se situa al margen
de la norma o de la ley. El texto evangélico nos ofrece una descripcion fenomenoldgica muy precisa de la
compasion en cuatro momentos: 1) El encuentro con el hombre herido; 2) Conmocion interior ante el
sufrimiento del préjimo herido; 3) Va hacia el otro, lo acoge y lo cuida; y 4) Lo saca de su situacién de abandono
(Ortega y Romero, 2019). El samaritano no se pregunta ;qué debo hacer?, ni ;quién es mi préjimo? “No se
trata ya de saber quién es mi préjimo, sino de quién soy yo préjimo, y como me convierto en préjimo del otro”
(Escamez y Gil, 2023, p. 133). R. Mate, comentando a Rosenzweig, escribe: “... no nacemos hombres, sino
que tenemos que conquistar el ser humano, sin que nada ni nadie nos lo garantice de antemano. La posibilidad
de esa conquista nos viene del otro. Uno alcanza la dignidad de ser humano cuando responde a la pregunta
del otro: “; donde estas tu?” (Mate, 2011, p. 57), cuando nos hacemos cargo del otro herido junto al camino

que cada uno recorre en su viaje de “Jerusalén a Jerico”.

El ser humano es un ser responsivo, originariamente responsable, ético; la responsividad forma parte

de su estructura antropoldgica: “... la responsividad, entendida como capacidad de responder y como
respuesta es la que nos permite hablar de individuacion y un sentido moral de la autonomizacion que viene
exigido, no por la razén, sino por la convocatoria de un sujeto, a una ob-ligacién de tener que hacerse cargo
de... todo” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, pp. 241-242). Waldenfels (1997) habla de cuatro momentos estructurales
de la responsabilidad: singularidad, ineludibilidad, ulterioridad y asimetria. Levinas resalta la condicion de la
asimetria como elemento fundamental de su paradigma ético al hablar del “yo” como rehén del otro bajo la
expresion: heme aqui. No hay una existencia subjetiva previa a la relacion ética de responsabilidad. Es la
responsabilidad la que nos hace sujetos. La responsabilidad es “la estructura esencial, primera, fundamental,
de la subjetividad... La ética... no viene a modo de suplemento de una base existencial previa; es en la ética,
entendida como responsabilidad, donde se anuda el nudo mismo de lo subjetivo” (Levinas, 2015, p. 79).
Levinas lleva la responsabilidad con el otro a limites hasta ahora inéditos: “... para mi el sufrimiento de la
compasion, el sufrir porque otro sufre, no es mas que un momento de una relacién mucho mas completa —y
también mas compleja — de responsabilidad respecto del otro. En realidad, soy responsable del otro incluso
cuando comete crimenes, incluso cuando otros hombres cometen crimenes. Para mi, esto es lo esencial de
la conciencia judia. Y creo también que es lo esencial de la conciencia humana: todos los hombres son

responsables unos de otros, “y yo mas que los demas” (Levinas, 1993, p. 133).

La ética de la compasién no se pregunta por la obligaciéon de la norma, sino por el otro ser humano
concreto en su situacion de necesidad, de vulnerabilidad. Es el rostro vulnerable del otro, la experiencia del
sufrimiento el origen de la ética (Schopenhauer, 1993), no un deber abstracto el que nos libera de la
indiferencia y de nuestro aislamiento frente al otro. Este modo humano de entender al hombre vulnerable,
necesitado de compasion, hunde sus raices en la tradicién judeo-cristiana, una de las vigas maestras, junto
a la griega, de la cultura occidental: “el encuentro, la confluencia del manantial judio con la corriente helénica,
marca el punto de interseccion fundamental y basico de nuestra cultura” (Ricoeur, 1969, p. 258).). Implementar
la ética de la compasion en nuestras instituciones y en la vida de cada uno exige la vuelta a nuestras raices
culturales como fuente de pensamiento, aquella que da cuenta de lo que el hombre es: un ser histérico, que

para existir y vivir como humano, necesita a los demas, porque nadie puede ser alguien sin la ayuda del otro;



exige el abandono de una ética formal mas preocupada por salvar al hombre ideal que por afrontar su realidad
de cada dia envuelta en experiencias de inhumanidad; exige la vuelta a una ética material que dé cuenta del
ser humano que conocemos por la experiencia. No solo Levinas reivindica una ética material, también Adorno
la demanda: “El estrato humano de lo somatico, lejano al sentido es el escenario del sufrimiento que abraso
en los campos de concentracién, sin consuelo alguno, todo lo que hay de apaciguador en el espiritu y su
objetivizacion, la cultura. El proceso que arrastrd sin descanso a la metafisica en el sentido opuesto al de su
concepcion originaria, ha alcanzado su término. Alli donde la filosofia no se ha vendido al especulantismo
oficial, le ha sido imposible reprimir su éxodo a las cuestiones de la experiencia material” (Adorno, 1975, pp.
365-366).

Hacer posible una sociedad con rostro humano reclama no solo dotarla de instituciones justas, sino,
ademas, de ciudadanos que hagan de la solidaridad y la compasion el equipaje que acomparie a su vida. Las
estructuras justas, por si solas, pueden conducir a una sociedad inhumana si falta la argamasa de la
solidaridad y la misericordia. “La justicia nace del amor, y el amor debe siempre vigilar a la justicia” (Levinas,
1993, p. 133). Es la ética de la compasion (sufrir con el que sufre y hacerse cargo de él), como propone
Levinas, la que nos puede poner en el camino de la construccion de una sociedad con rostro humano.
“Millones y millones de hombres no toleran ya ser simples “instrumentos”, y aspiran a ser “personas”’- en el
doble orden del hecho y el derecho. Quien hoy no lo vea asi, no entiende el tiempo en el que vive” (Lain, 1968,
p. 401). La ética de la compasion nos ofrece una “herramienta” adecuada para cambiar las relaciones de
frialdad e indiferencia que caracterizan a la sociedad actual por los lazos de la fraternidad. Cualquier otra
opcion es dar un rodeo, hacerse cémplice del sufrimiento de tantos inocentes que demandan justicia, equidad
y compasion. No es cuestidn de creencias, ni de ideologias estar al lado de los que sufren, sino de humanidad,
es bajar de la “cabalgadura” de nuestro prestigio social, de nuestra autoridad moral y asumir la causa del otro.

Hasta que los otros (marginados) no recuperen su dignidad, no nos es licito reclamar la nuestra.

3. Implicaciones para la educaciéon

“La resistencia a afrontar la existencia real de los seres humanos, pensando la felicidad, la razén y la
moral por encima o al margen de |a historia concreta de los individuos, ha dado lugar a un discurso pedagoégico
sin tiempo ni espacio, a una pedagogia a-patica, indolora” (Ortega, 2013, p. 408), La ética levinasiana obliga
a asumir la experiencia del otro en la accion educativa; implica construir un discurso pedagoégico pegado a la
realidad del educando, alejado de los “grandes principios” de una pedagogia de las “grandes ideas”, pero del
todo ineficaces para responder del otro en su situacion concreta; implica “salir de si” y ponerse en el lugar del

otro. Ello conlleva:

a) Partir de la experiencia: Si la ética se define como “la respuesta responsable que se da al otro en su
situacion de necesidad”, la accion educativa, necesariamente, debera circunscribirse a ese marco de
actuacion; sera la experiencia del otro la que fije el contenido de la accion educativa. De este modo, “la
experiencia en la educacién deja de ser un mero recurso didactico para convertirse en contenido educativo
esencial” (Ortega y Romero, 2021, p. 101) y “fuente de aprendizaje ético a partir del cual decidimos qué
aceptamos o qué rechazamos para dar una una “respuesta adecuada a nuestro modo de vida humana”

(Minguez, 2014, s/p). Ello obliga a descartar el uso prioritario de estrategias encaminadas al desarrollo del



juicio moral, pues no son las situaciones hipotéticas, ni los mejores argumentos los que nos mueven a
responder del otro, sino los sentimientos de solidaridad “cargados de razon”. No es el juicio moral sobre la
dignidad de la persona el que nos vuelve hacia él y nos libera de la indiferencia, sino la experiencia de su
fragilidad y sufrimiento. No es la exclusion, sino el excluido; ni la pobreza, sino el pobre; ni las diferencias
culturales, sino el diferente quienes nos interpelan. Los juicios universales sobre los derechos humanos no
atraen a los educandos, solo aquellos hechos que les afectan, con los que se sienten interpelados. Por ello,
la experiencia que se lleve alas aulas debe ser significativa para el alumno, debe pertenecer, preferentemente,
a sumundo, a su entorno. “Asi la narracién que cada persona hace de sus vivencias se convierte en la historia
a través de la que el alumno vive y da sentido a su experiencia y su relacién con el mundo” (Martin-Alonso,
Blanco y Sierra, 2019, p. 106). Cualquier otra experiencia “extrafia” para el educando corre el riesgo de caer
en la irrelevancia, en lo artificial; el testimonio del profesor, y de los préximos al alumno, se hace, por ello,
imprescindible (Standish, 2020). El testimonio se convierte, asi, en el elemento clave del clima ético en el aula;
permite afrontar nuestra fragilidad “con la conciencia humana de su insuficiencia y de jamas sustituir al otro
en su compromiso de encontrar su propio sentido” ((Gonzalez, 2022, pp. 144-145). Solo se educa cuando el
profesor es testigo de aquello que transmite, es decir, desde la coherencia y credibilidad.

Es lavida real, concreta del otro la que nos mueve a preguntarnos, no por sus derechos, en abstracto,
sino como debemos responder a su situacion de necesidad. Esta exigencia conlleva ponerle rostro a la
experiencia para que deje de ser una idea y se convierta en testimonio. Incluyo el didlogo como estrategia
siempre que éste no pretenda buscar solo la coincidencia con el otro en argumentos de la razén, dando cuenta
de la diversidad y la alteridad. El dialogo se establece como recurso para generar lazos de proximidad y
fraternidad entre los alumnos, no para convencer al otro acudiendo a la fuerza de la razén (Rodriguez, 2021).
No defiendo, por tanto, ninguna suerte de irracionalismo en la accién educativa, pero si el magisterio ineludible
de la experiencia del alumno en su proceso educativo. La reflexion debe venir después como respuesta a una
pregunta: ¢ qué he hecho y qué consecuencias ha tenido? Y solo después de reflexionar de las consecuencias
(positivas o negativas) de mi conducta puedo juzgar la de los demas. Partir de la experiencia del alumno nos
evita caer en la in-significancia y la arbitrariedad, en el artificio de situaciones hipotéticas que solo entretienen

pero no mueven a una respuesta ética.

Pero la experiencia no necesariamente ha de ser de sufrimiento fisico, hay otro sufrimiento, psiquico
o moral, que nos hace merecedores de compasion. Responde a la condicién del hombre: ser vulnerable,
necesitado de compasion. “... la “necesidad”, inseparable de la condicién humana, no se limita a una situacion
de deterioro fisico, abandono o maltrato, a la explotacion o enfermedad, al dolor fisico. En una sociedad de la
frialdad y la indiferencia, como la nuestra, el sufrimiento no fisico es muy permeable, recorre todos los estratos
sociales” (Ortega y Romero, 2019, pp. 146-147); estos necesitados invisibles también son el hombre herido
junto al camino que va de “Jerusalén a Jerico”. Descubrir esta dimension abre la puerta de la responsabilidad
hacia el otro, de aquel con quien convivimos. De este modo, compadecer al otro deja de ser un ejercicio
heroico para convertirse en el quehacer de alguien que asume la tarea de responder del otro, de ejercer de
humano. Nuestra vida diaria esta llena de experiencias de responsabilidad (compasion) hacia el otro; solo
hace falta saber interpretarla. Integrar la vida del alumno en la educacion, ponerle rostro a la experiencia de

compasion hacia el otro es la otra tarea pendiente de la pedagogia.



b) Clima ético en el aula: La ética levinasiana subraya el caracter imprevisible de la respuesta ética. Por ello,
en la educacion para una conducta responsable nada puede estar programado. “La acogida y la compasion
no se aprenden, no se ensefian, como se aprenden y se ensefan los habitos con la repeticion de conductas.
Nunca estamos preparados para una respuesta ética, siempre la improvisamos, porque ésta es, por
naturaleza, singular e imprevista. Desde la educacion solo se puede crear un clima ético que favorezca la
acogida y la compasion hacia el otro, “pero nunca se pueden programar experiencias, porque éstas
simplemente acontecen, no se programan” (Ortega, 2022, p. 21). Por ello, “es incoherente pensar siquiera en
homogeneizar la accion educativa, cuando su contenido es la experiencia singular, Unica de cada educando;
cuando hay tantos modos de educar como seres humanos, porque cada uno tiene su propio camino en el
proceso de su proyecto de vida” (Ortega y Romero, 2022a, p. 99)). Por tanto, “singularizar los procesos

educativos es una exigencia ineludible de la educacion” (Ortega y Romero, 2022b, p. 242).

La creacion de un clima ético en el aula implica en el educador: a) atender a las inquietudes y
necesidades del educando; b) crear un clima de empatia y proximidad que facilite las relaciones entre los
educados; c) generar relaciones de responsabilidad entre los educandos; y d) integrarse en esta dinamica de
responsabilidad (Todd, 2016). El aula es un tejido de relaciones; nadie es una isla inmune a toda influencia.
La tarea principal del profesor-educador es crear un clima en el que cada alumno se sienta responsable del
otro, es decir, ayudar a los alumnos a descubrir que toda accion de cada uno de ellos repercute, en alguna
medida, sobre los demas. Llevar al aula las experiencias de los alumnos, narrarlas, ayudaria a ser conscientes
de la propia responsabilidad, les pondria frente a sus errores y aciertos éticos; significa aprender de la propia
vida. Promover un clima ético en el aula significa desplazar el aprendizaje de conocimientos y competencias
como el principal objetivo de la accién educativa, cuando no el Unico. Un clima educativo en el aula reclama
“una Pedagogia de la Escucha, puesto que educar desde la pedagogia de la alteridad significa también abrirse
al otro, dotarlo de voz y reconocerlo como elemento con valor en si mismo” (Vila, 2019, p. 194); exige al
profesor renunciar a tener la ultima palabra, buscar la verdad en el dialogo abierto, respetar la verdad del otro
y pasar a la “otra orilla” poniéndose en el lugar del otro. La renuncia a si mismo para que el otro ocupe el
papel central en su proceso educativo es una condicién indispensable para educar.

4. Consideraciones finales

La ética de la compasién cuestiona, en su raiz, el modo de pensar y vivir de nuestra sociedad
acomodada, ajena a las condiciones de vida infrahumanas de gran parte de la poblacion de nuestro planeta.
“En ella hay una critica a un sistema que devora a sus propias criaturas, porque encierra en sus entrafias la
I6gica de la dominacion” (Ortega y Romero, 2019, p. 1179). Y es, a la vez, una propuesta de la cultura de la
responsabilidad como “mala conciencia” que haga de cada sujeto un individuo critico, no solo de su conducta
personal, sino, también, de lo que acontece en su entorno social; es una ética que no descansa en principios
universales de dudoso cumplimiento, sino en la vulnerabilidad de la experiencia humana. “La ética en Levinas
es una relacién compasiva y nace del encuentro con el otro. En este acontecimiento antropoldgico no sale al
encuentro la “naturaleza humana” del otro, ni su cultura o identidad. Ni siquiera la idea de dignidad del hombre,

sino la realidad concreta, histdrica del otro, la vulnerabilidad del pobre. La eticidad (responsabilidad) no se



resuelve en el mundo de los universales abstractos, sino en la comunidad de los hombres concretos. Y esta
responsabilidad, nacida de la experiencia del otro, es una pesada carga de la que el ser humano no se puede
desprender, no ha lugar a la elecciéon” (Ortega, 2013, p. 413). La ética levinasiana es una apuesta por “otro
modo” de existir y convivir que haga frente a una razon ilustrada que ha dejado muchos cadaveres en el
camino. “Frente a la razon ilustrada, la razén desvalida; frente al bien, la bondad; frente a la dignidad, la
compasion; frente a la conciencia tranquila y el deber cumplido, la vergienza” (Mélich, 2021, p. 212).
“Tematizar” al otro, anular su alteridad y convertirlo en objeto, ha tenido consecuencias tragicas en la historia

reciente de Europa que estan en la memoria de todos.

Es hora de pasar del reconocimiento de los derechos de los otros, a practicar, con hechos, la justicia
y la equidad;. a dar entrada a una ética que tenga como punto de partida y de llegada al otro como referente
unico de nuestra conducta. La ética es responsabilidad y servicio, renuncia al poder sobre el otro, porque “lo
humano solo se ofrece a una relacion que no es un poder” (Levinas, 1993, p. 23). Si como decia Ortega y
Gasset (1975, p. 75), a comienzos del siglo pasado, refiriéndose a la compleja situacion de Espafa: “No se
han hecho en serio las cosas sino cuando de verdad han hecho falta”. Considero que es la hora de tomar en
serio la urgencia de promover e impulsar otra ética, otro modo de estar el hombre en el mundo y de
relacionarse con los demas; un modo mas humano de vivir y convivir. Ello implica por nuestra parte: a)
disponibilidad para escuchar la voz de los otros, salir de nuestro “yo” enclaustrado; b) generosidad para pasar
a la “otra orilla” y abandonar un discurso y una praxis ética que no nos han llevado al encuentro con el otro
en su circunstancia; y ¢) la esperanza indispensable para emprender el dificil camino de un resultado incierto
(Ortega, 2016).

La tarea ingente de remover las vigas maestras que sostienen nuestro edificio cultural exige actuar
en una doble accion dentro del conjunto de la sociedad: a) denuncia de “lo que esta pasando”; y b) memoria

de quienes nos han precedido:

a) Denuncia y resistencia al mal: “No cabe la vida justa en la vida falsa” (Adorno, 2004, p. 44). “La existencia
de la ética y de vida moral esta unida a la critica al mundo administrado, a la contradiccion existente entre
principios ético-morales y la marginacion o exclusion de seres humanos” (Ortega, 2016, p. 256). Mirar para
otro lado, ser indiferentes al sufrimiento que produce la exclusion social nos convierte en cémplices del mal.
Por ello, se hace imprescindible “Desvelar las contradicciones del sistema socio-econémico imperante, sacar
a la luz los mecanismos a través de los cuales se reproduce y perpetua el sistema de dominacion” (Ortega,
2016, p. 256); es la tarea indispensable que debe desempefar el sistema educativo y la sociedad en su
conjunto. Las duras palabras de G. Steiner (1998) a los intelectuales, artistas y hombres de letras alemanes,
por su distanciamiento e indiferencia ante los horrores del régimen nazi, nos deberian hacer pensar en lo que
estamos haciendo y “nos pasa”. El totalitarismo no es una tragica experiencia del pasado, no es algo ya
clausurado, por el contrario, va revistiéndose de formas de un falso humanismo fundado en falsas promesas
de liberacion. La apatia e indiferencia impide la critica social, es un obstaculo para la busqueda de otros
modos mas humanos de vivir y convivir (Garcés, 2020); es el muro que nos impide pasar a la “otra orilla” y
ponernos en el lugar del otro, convertido en objeto de mercado, sujeto sin derechos (Tamayo, 2021). Y la
educacion, es, por naturaleza, educacion social o politica. “Siempre se educa a individuos concretos que viven

en circunstancias también concretas. Y la circunstancia forma parte inseparable de lo que somos y de lo que



vivimos” (Ortega y Romero, 2019, p. 47). Sustraerse a la accién politica en educacion significa renunciar a
educar para hacer “otra cosa”.

b) Memoria de los que nos han precedido: “Convivimos con la memoria, con nuestro presente aunque estemos
abocados al futuro. Nuestro modo de instalarnos en el mundo y de relacionarnos con los demas, lo que ahora
somos y cédmo vivimos no se puede entender sin el el legado de los otros que nos han precedido” (Garate y
Ortega, 2013, p. 174). Hacer memoria no es una vuelta nostalgica al pasado, sino interpretar el presente
desde las experiencias de vida de nuestros mayores. El pasado nunca es una experiencia clausurada, pervive
en el tiempo bajo formas distintas. Nunca partimos de cero como individuos y como colectividad. Cuando
venimos a este mundo recibimos como legado una gramatica como forma de interpretar y estar en el mundo,
de relacionarnos con los demas, y porque nos integramos en un mundo poblado por otros, somos humanos.
La memoria es también una critica social, “un tipo de racionalidad que cuestiona... las verdades establecidas
o los valores en boga” (Mate, 2018, p. 18). Através de nuestra existencia vamos dejando huellas de nuestro
modo de entender el mundo y de nuestro modo de entender al hombre. Son las convicciones éticas que
orientan la vida de cada uno. Solo desde estas convicciones podemos entender e interpretar nuestro pasado
y afrontar nuestro presente y nuestro futuro. “Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso
contar una historia. Este hombre, esta nacién hace tal cosa y es asi porque antes hizo tal otra y fue de tal otro
modo” (Ortega y Gasset, 1975, p. 59).

Desmontar la maquinaria que neutraliza la critica al sistema requiere inteligencia y perspicacia en el
analisis critico del mismo y constancia en la tarea. Se trata de promover “una critica de la moral que esta
motivada moralmente y que percibe con especial agudeza lo que en ella se esconde de engafioso y represivo”
(Zamora, 2004, p. 258). Se trata de denunciar el discurso moral dominante “que mas que ofrecer un
fundamento a la sociedad es su producto y cumple una funcién determinada en ella” (Zamora, 2004, 259): su
permanencia. El autoengano impide el descubrimiento de la propia complicidad con las experiencias de
inhumanidad que la sociedad inhumana necesita para perpetuarse. Y el sistema educativo, lejos de contribuir
a este desmontaje, ha propiciado su mantenimiento: “la pedagogia y la educacién que hemos hecho,
sustentada en los presupuestos éticos kantianos, ha demostrado suficientemente su incapacidad para asumir
el sufrimiento humano, para insertarse en la realidad histérica de cada educando” (Ortega y Romero, 2019,
179). No debemos atribuir a la pedagogia cognitiva todos los males que nos afectan, pero si es responsable,
en gran medida, de los mismos. Estos no han sucedido por azar, por generacion espontanea, estan causados.
Y no es dificil encontrar las raices que los han hecho posibles. La querencia de la pedagogia cognitiva a pasar
por alto la realidad mas incobmoda, y su modelo antropoldgico en nada ayuda a asumir la historicidad del
hombre vinculado inexorablemente a una circunstancia que le condiciona y le define. Y toda circunstancia
tiene sus aristas, sus lados oscuros: sufrimiento, vulnerabilidad, limitacion... Estos lados oscuros también

pertenecen al ser humano, e ignorarlos tiene consecuencias dramaticas.

En nuestro particular camino de “Jerusalén a Jericd” encontramos a muchos hombres y mujeres
maltratados y abandonados, expuestos ante quienes pasan junto a ellos. Unos hacen de la indiferencia y
alejamiento su norma de vida, como los sacerdotes y levitas de la parabola del samaritano; otros se bajan de
su “cabalgadura”, de su prestigio social y autoridad moral y curan las heridas del hombre maltratado, como el

buen samaritano. Estos se arriesgan a dar a nuestra sociedad un rostro mas humano; estos hacen de la



justicia, de la equidad y la solidaridad compasiva su modo de vida. Estos entienden que “todos los hombres
son responsables unos de otros, y yo mas que ninguno” (Levinas, 1993, p. 133 ). La construcciéon de una
sociedad justa y solidaria demanda no tanto de personas cultas cuanto de ciudadanos éticos que hagan de
la solidaridad compasiva su sefa de identidad, que estén comprometidos en darle a la sociedad un rostro
humano. “ La sociedad del bienestar tiende a hacer invisible el sufrimiento en su pretensién de construir una
Arcadia feliz. Pero el dolor, el abandono y la soledad de tantos en esta sociedad “feliz” tienen rostro, no son
ficciones, forman parte de nuestro paisaje, no son incidentes ocasionales que perturban nuestro “ejemplar”
bienestar. Estos rostros invisibles demandan una respuesta compasiva” (Ortega y Romero, 2019, p. 148); y
nos obligan a unir en una misma actuacion la justicia y la caridad, porque “la caridad es imposible sin la justicia,

y la justicia se deforma sin la caridad” (Levinas, 1993, p. 147).
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7. Asimetria y trascendencia en E. Levinas’

1. Introduccién

La lectura de la obra de Levinas exige adentrarse en un mundo desconocido y aparcar las categorias
de pensamiento y de discurso en las que hemos transitado en la cultura occidental, marcada por una
concepcion idealista del hombre. Categorias como asimetria y trascendencia, como definitorias de la
subjetividad, son del todo novedosas e inasumibles desde la filosofia idealista. Si algo define a esta filosofia
es la defensa de la autonomia e independencia del ser humano, su resistencia a ser considerado un mero
instrumento al servicio de los intereses de otros. Libertad, independencia, autonomia son las caracteristicas
que describen y definen al hombre de la sociedad occidental, al menos formalmente, tal como aparecen en la

Declaraciéon Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas (1948).

La obra levinasiana, en su conjunto, representa una ruptura total con la manera de pensar y ordenar
la vida personal y social que encarna la filosofia idealista. Esta ruptura no significa caer en la “barbarie”, sino
construir e impulsar otro modo de ser del hombre y otro modo de relacionarse con el mundo y con los demas,
quizas mas humano, y por ello, mas justo y solidario. Y no nos deberia extrafar la posicién intelectual de
Levinas: todos pensamos, hablamos y vivimos desde y en una tradicion cultural. Y Levinas piensa, habla y
vive desde y en una tradicion judia. Sostener, como hace Levinas, que la subjetividad es radicalmente
dependencia del otro, significa poner en cuestién las vigas maestras sobre las que descansa el edificio de

nuestra cultura.

Levinas desarrolla todo su pensamiento desde unas categorias y un lenguaje del todo nuevos y
extrafos para todo aquel que haya sido educado en la cultura occidental: Los conceptos de asimetria,
trascendencia, responsabilidad, significacion del rostro, subjetividad, sustitucion sélo pueden producir rechazo
y “escandalo” en un pensador occidental; conceptos de indudable raiz judia en la que encuentran su pleno
sentido, y solo desde esta tradicion hebrea se puede entender a Levinas. Ello explica la enorme dificultad que
la obra levinasiana ha encontrado para abrirse paso en el panorama filoséfico de la segunda mitad del siglo
pasado y del actual. Hoy, sin embargo, se empieza a hacer justicia a una de las figuras mas relevantes en el
campo de la ética como filosofia primera. Este fendmeno no es nuevo en la historia del pensamiento filosofico:
Schopenhauer ya vivio la marginacion de los intelectuales de su época por atreverse a cuestionar el origen
de la moral hegeliano-kantiana (Ortega y Minguez, 2007). Sus palabras son elocuentes a la hora de dedicar
su obra: E/ mundo como voluntad y representacion: “No a los contemporaneos ni a mis compatriotas, sino a
la humanidad entrego mi obra, hoy terminada felizmente, en la confianza de que no la encontraran inutil,
aunque quizas su valor tarde mucho en ser reconocido, pues este es el destino de todo lo bueno”
(Schpenhauer, 1983, p. 8).

7 Publicado como artiuclo en Revista Boletin Redipe: 13/5 (2024): https://revista.redipe.org/index.php/1/article/view/2124
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La asimetria y la trascendencia son conceptos nucleares en el pensamiento levinasiano. Para Levinas,
nadie es sujeto por si mismo; la subjetividad es un don que viene del otro; es la respuesta a la llamada del
otro, a su invocacién desde su estado de necesidad. Entre el yo y el otro no hay una relaciéon de igualdad,
sino de dependencia del yo al otro. En Levinas la autonomia del sujeto llevaria a establecer entre ambos (el
yo y el otro) una relacion ontoldgica, no ética, es decir, no responsable. Y es la responsabilidad hacia el otro
la que posibilita la trascendencia, la salida de si mismo para acoger y cuidar del otro. Este lazo de
responsabilidad, de darse al otro, de sacrificarse por el otro es el que da el sentido de lo humano, ajeno a
todo principio: “ética anterior a una fundamentacion ontolégica” (Uribayen, 2007, p. 179). “La pregunta ética
por el otro sbélo se puede formular si previamente el “yo” ha renunciado a “tematizar” al otro, a anular su
alteridad; si ha renunciado al ensimismamiento de la “mismidad” y se ha instalado en la “exterioridad” (Ortega,
2024b, p. 27). Ello implica partir de un concepto del hombre como ser histérico, vulnerable, atado a la
circunstancia, que ha hecho del contexto, de la situacién el habitat de su existencia; exige la “materialidad”
del ser necesitado, precario, contingente para trascenderse en su demanda de ayuda y cuidado: “Por eso,
nada nos impide sostener que la razén responsable como prototipo de respuesta incorpora lo vulnerable como
otra de sus sefas de identidad, para mostrar la sustantividad “material” en la que se sostiene y se despliega

la relacionalidad” (Gonzanlez-Arnaiz, 2021, p. 203).

2. La asimetria en E. Levinas. Sus raices judias

“Esta manera de ser para el otro, es decir, de ser responsable por el otro, es algo terrible puesto que
significa que si el otro hace cualquier cosa soy yo el responsable. El rehén es aquel que hallamos responsable
de lo que no ha hecho. El que es responsable por la falta de otro. Soy en principio responsable, y ello antes
de la justicia que distribuye, antes de las medidas de la justicia” (Levinas, 2014, p. 84). Levinas subraya la no-
indiferencia del yo respecto del otro, su indeclinable responsabilidad, la no-indiferencia que es la misma
proximidad del préjimo: “Entre el uno que soy yo y el otro del cual respondo, se abre una diferencia sin fondo,
que es también la no-indiferencia de la responsabilidad, significancia de la significacion, irreductible a
cualquier sistema. No-indiferencia que es la proximidad misma del préjimo por la cual solo se perfila un fondo
de comunidad entre el uno y el otro, la unidad del género humano, debida a la fraternidad de los hombres”
(Levinas, 2006, p. 14).

La posicion intelectual de Levinas sobre la subjetividad rompe, drasticamente, con la herencia
cartesiana en la que se ha instalado la filosofia occidental. Hasta la llegada de Levinas era impensable
concebir la subjetividad como dependencia del otro, sujecion al otro, hasta el extremo de considerarla rehén
del otro. Este modo de entender la subjetividad no tiene precedentes en el pensamiento filoséfico occidental,
es la originalidad de Levinas y, a la vez, piedra de “escandalo”. Para un pensador occidental, el sujeto se
constituye como tal en cuanto conciencia de si, duefio de sus actos que realiza como ser auténomo,
independiente vy, por ello, responsable de los mismos. Desde este concepto cartesiano del hombre el sujeto
es el “yo” trascendental intercambiable por otro; es otro yo (alter ego) al que doy voz desde la intimidad de mi
conciencia; es la substancia permanente (naturaleza humana) que a todos los humanos nos iguala,
fundamento de nuestra dignidad. Levinas, por el contrario, rechaza “la inmanencia de la conciencia por la cual

el sujeto no accede en realidad a la “trascendencia de la alteridad”. Frente a la actividad de la conciencia que



dota de sentido a los objetos que piensa (noemas), Levinas sostiene un sujeto cuya identidad se constituye

pasivamente por la alteridad” (Palacio, 2013, p. 141).

Para Levinas, el sujeto es la experiencia del otro como totalmente otro, irreductible a la conciencia
del yo; es el otro, desde su radical alteridad, que se me impone desde su “autoridad”, reflejada en su rostro,
sin que me sea posible aceptar o rechazar esta responsabilidad. El sujeto en Levinas esta atado al otro a
nativitate, desde el comienzo mismo de su existencia. Es un ser que se “explica” y justifica desde el “afuera”,
desde la exterioridad; es un ser que encuentra su razon de ser en alguien “extrafio” a él que le define y
constituye. “El sujeto es para el otro, su ser desaparece para el otro, su ser muere en significacion” (Levinas,
2011, p. 106). El sujeto en Levinas descarta toda iniciativa del “yo” en la relacién de responsabilidad entre el
“yo” y el otro. La iniciativa viene del otro cuando invoca o demanda una respuesta compasiva. “Soy sujeto
cuando aparezco atado con una responsabilidad que ni me he buscado ni procede del tiempo que domina mi
conciencia” (Pintor-Ramos, 2011, p. 27). No hay una reflexion o ejercicio intelectual que me lleva a responder
del otro; no hay una conciencia del yo que inicie o impulse una respuesta ética a la situacién de necesidad
del otro. La respuesta ética es an-arquica, no tiene principio o arjé en que apoyarse. Es “irreductible a la
conciencia, incluso si la trastorna y, aunque traicionada, también tematizada en un Dicho en el que se
manifiesta, la obsesion atraviesa la conciencia a contrapelo, inscribiéndose en ella como extranjera; como
desequilibrio, como delirio, deshaciendo la tematizacién, escapando al principio, al origen, a la voluntad, al
arjé que se produce en todo destello de conciencia” (Levinas, 2011, pp. 165-166). La responsabilidad es “ese
espacio intangible e insobornable que acontece entre la interpelacidn del otro y del sentirse en la obligacion
de responder como modalidad del hacer algo o de no hacerlo, junto a la posibilidad de dar cuenta de lo llevado
a cabo o de lo omitido. Sélo en este espacio (sic) -que es la relacion — surge el acontecimiento de la
responsabilidad moral” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, pp. 14-15). An-arquia, pasividad absoluta, deposicion del yo,
sujecion y “obediencia” al otro, “huella de Algo/Alguien que ya ha pasado, que me ha atravesado. Por lo que
el hecho de razon (...) no es mas que caer en la cuenta de que yo no comienzo en mi, sino que comienzo

siempre gracias al otro (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 177).

El termino “substitucion” es, sin duda, el mas apropiado para describir la an-arquia ética de Levinas.
Antes de toda eleccion, de toda decision como acto de mi conciencia, ya estaba “asignado” al otro, a hacerme
responsable de él, sin posibilidad de rechazarlo; estaba obligado a responder de sus actos o “pecados” que
yo no he cometido, ni tampoco he decidido redimir. Soy rehén del otro sin posibilidad de librarme de esta

"«

“servidumbre”. “No he hecho nada y siempre he estado encausado, perseguido. La ipseidad dentro de su
pasividad sin arjé de la identidad es rehén. El término Yo significa heme aqui, respondiendo de todo y de
todos. La responsabilidad para con los otros no ha sido un retorno sobre si mismo, sino una crispacion
exasperada, que los limites de la identidad no puede retener” (Levinas, 2011, p. 183). El sentido profundo del
concepto levinasiano de “substitucién” se entiende mejor si se interpreta a la luz del concepto de “expiacion”

qgue aparece en el cap. 53 del profeta Isaias en el que Levinas se inspira:

“Y con todo eran nuestras dolencias
las que él llevaba,
y nuestros dolores los que soportaba.

Nosotros le tuvimos por azotado,



herido de Dios y humillado.
El ha sido herido por nuestras rebeldias,
molido por nuestras culpas.
El soporté el castigo que nos trae la paz,

y con sus heridas hemos sido curados (...)

Fue arrancado de la tierra de los vivos;

por nuestras rebeldias fue entregado a la muerte
y se puso su sepultura entre los malvados

y con los ricos su tumba

por mas que no hizo atropello

ni hubo engafio en su boca.

Pero quiso Yahvéh

quebrantarle con dolencias.

Si se da a si mismo en expiacion,

vera descendencia, alargara sus dias,

y lo que plazca a Yahvéh se cumplira por su mano.
Por las fatigas de su alma,

vera luz, se saciara.

Por sus desdichas justificara mi Siervo a muchos

y las culpas de ellos soportara (Is. cap. 53, vv. 4-11).

Levinas tiene presente la tradicidon judia sobre el dia de la “Expiacion” (kafar) del Levitico: “Hablo
Yahvéh a Moisés diciendo: Ademas, el dia décimo de este séptimo mes sera el dia de la Expiacién en el cual
tendréis reunion sagrada; ayunaréis y ofreceréis manjares abrasados a Yahvéh. No haréis en ese mismo dia
ningun trabajo, pues es el dia de Expiacion en el que se ha de hacer la expiacién por vosotros delante de
Yahvéh, vuestro Dios” (Lv. cap. 23, vv. 26-28). La idea de reconciliacién con Yahvéh, a través de la figura del
Siervo que carga con la culpa del pueblo judio, esta presente en el Antiguo y Nuevo Testamento. No es
imaginable el concepto de “sustitucion” en Levinas sin una referencia a la “expiacion” biblica. Es tal el giro
antropologico que el concepto levinasiano de sustitucion significa, que Levinas no encuentra términos
equivalentes en el discurso filoséfico de su época. La expiacion es un concepto netamente judio, y Levinas,
conocedor de la tradicion hebrea, recurre a este término para exponer su concepto y significado de “sujeto”:
Ser responsable del otro por pura “asignacion”, sin posibilidad de eleccion, concepto absolutamente nuevo en
la filosofia de Occidente. “La sustitucion es la palabra definitiva de Levinas sobre el sujeto ético. En ella
resuena la multiplicidad de hilos de la trama textual (...) La sustitucion nombra la bancarrota absoluta de la
identidad egoldgica: yo sustituyo al Otro, asumiendo — involuntariamente - su dolor y su culpa; al egocentrismo
se opone una “egoicidad ética” cuyo centro gravitatorio es la alteridad. El no-yo del otro hombre aporta la
sustancia ética del yo. Levinas propone, con la idea de la sustitucion, una lectura de la subjetividad” (Sucasas,
1995, p. 264). Levinas, a través de la sustitucion, sitda a la subjetividad fuera del ambito de la ontologia para
pensarla y tratarla como una actividad ética. Levinas se ve obligado a pensar la subjetividad desde |a alteridad,

lejos de las pretensiones autofundantes del ideal cartesiano de autonomia, es decir, “desde una situacion



donde la hegemonia corresponde a la alteridad metafisica y no al Mismo egoista. Se trata de una “escena
primordial”, visible tanto en la escucha obediente con que el judio recibe la Ley como en la acogida por parte
del Mismo de la exigencia proveniente del rostro” (Sucasas, 1995, p. 225). La estrecha vinculacion del
pensamiento levinasiano con la tradicion judia ha dado pie a que algunos criticos de Levinas piensen que su
obra encuentra su mejor interpretaciéon como “una filosofia hermenéutica del judaismo, comparable a otras

hermenéuticas de linaje fenomenoldgico” (Pintor-Ramos, 2011, p. 37).

La sustitucion tiene un caracter sacrificial por el que la victima inocente asume la culpa de los demas,
carga con el peso de responder por los delitos de los otros: “Para mi el sufrimiento de la compasion, el sufrir
porque otro sufre, no es mas que un momento de una relacion mucho mas compleja - y mas completa - de
responsabilidad respecto del otro. En realidad, soy responsable del otro incluso cuando comete crimenes,
incluso cuando otros hombres cometen crimenes. Para mi, esto es lo esencial de la conciencia judia. Y creo
que es lo esencial de la conciencia humana: todos los hombres son responsables unos de otros, y yo mas
que los demas” (Levinas, 1993, p. 133). Nadie, hasta ahora, se habia atrevido a hacer responsable a otro de
los crimenes que no habia cometido. Y Levinas se ve obligado a dar este giro tan radical en su concepto de
la subjetividad si quiere apartarse de una idea de sujeto que le lleva a introducir a la conciencia como elemento
determinante de la constitucion del mismo. Para la filosofia occidental la subjetividad va unida
inseparablemente a un acto de la conciencia de si. “Conciencia de”, “intencionalidad” son los términos en los
que se mueve la fenomenologia husserliana. El otro se convierte, necesariamente, en objeto de estudio, en
tema u objeto de dominio. “Los pensamientos sin contenido son vacios”, nos dice Husserl (1962, p. 203), los
sentidos nos proporcionan datos para la inteligencia. Sin una conciencia que los interpreta serian simples
estimulos sin respuesta. Para Levinas, “la experiencia del otro no es “ética” en el sentido habitual del término,
sino que el lenguaje imperativo de la ética — frente al predicativo de la ontologia - es el tropo mas adecuado
para aproximarme a esta experiencia lacerante y no neutralizable” (Pintor-Ramos, 2011, p. 32). Incluso en la
intencionalidad axiolégica husserliana, Levinas admite que “el valor no se adhiere a unos seres como
consecuencia de la modificaciéon de un saber, sino que proviene de una actitud especifica de la conciencia,
de una intencionalidad no teorética, irreductible desde un principio al conocimiento” (Levinas, 2015, p. 32),

dando un paso mas alla que el propio Husserl en su modo de entender la intencionalidad.

La “substitucion” ha de entenderse en todo su significado. “No se trata de una actitud volitiva, emotiva
0 mistica, que supondria un sujeto-conciencia previo. Se trata del sujeto en cuanto producido él mismo por la
presencia del otro como responsabilidad y cuidado por él” (Oroz, 1998, p. 44). El sujeto levinasiano, en cuanto
sustituto del otro, es pura pasividad, obediencia al otro, un “héme aqui” indeclinable. “La relacién para con del
otro no se inicia en mi mismo, sino en él. El caracter pasivo de la subjetividad evita los trastornos de una
subjetividad disimulada. El otro no es término de mi experiencia como conciencia intencional, sino el origen
de mi ser responsable y, por tanto, de mi unicidad” (Oroz, 1998, p. 44). La sustitucion se entiende como una
realidad historica. El sujeto sufriente no es un ser extrafio que viene de lejos, al contrario, “es el mas préximo,
es el otro de aqui y ahora. La era mesianica no consiste en la paz que es la ausencia de guerras, sino en la

paz con el préjimo” (Medina, 2010, p. 219).

La idea de la dependencia, constitutiva de la subjetividad, ya aparece en los albores de la humanidad.

Todos sentimos en nuestro interior la voz que nos pregunta: ;doénde esta tu hermano? La pregunta de Yahvéh



a Cain atraviesa toda la historia de la humanidad. Cada ser humano lleva marcada en su frente la sefal
indeleble: prohibido su asesinato. Y de su seguridad y defensa Yahvéh se hace garante: “quienquiera que
matare a Cain, lo pagara siete veces. Y Yahvéh puso una sefial a Cain para que nadie le encontrase y le
atacara” (Gn. cap. 4, vv. 14-15). Para los exegetas (judios y cristianos) los relatos contenidos en los primeros
11 caps. del Génesis carecen de valor histoérico, responden sélo a una interpretacién de la conciencia colectiva
del pueblo judio de la época, de la que el autor del Génesis se hace eco. El autor del Génesis tiene especial
interés en destacar que Abel, el asesinado, es hermano de Cain. No es un desconocido, un extrafio, sino
alguien con quien Cain tiene una relacién de fraternidad y de responsabilidad, que no termina con la muerte
de Abel, sino que sigue presente. Y en Abel estamos todos los humanos representados. Esta es la idea que
el autor del Génesis quiere transmitir: todos los humanos somos hermanos; la fraternidad y la responsabilidad
son categorias universales; nadie es extrafio o enemigo del otro. Por ello, Yahvéh clama contra el crimen
cometido por Cain: “; Qué has hecho? Se oye la sangre de tu hermano clamar a mi desde el suelo” (Gn. cap.
4, v. 10).

Levinas se inspira en esta tradicion para desarrollar su fenomenologia del rostro, su inagotable
significacion ética. Para Levinas, “El rostro es significacién, y significacion sin contexto. Quiero decir que el
otro, en la rectitud de su rostro, no es un personaje en un contexto (...) Y toda significacion, en el sentido
habitual del término, es relativa a un contexto tal: el sentido de algo depende, en su relacién, de otra cosa.
Aqui, por el contrario, el rostro es, en él sélo, sentido. Tu eres tu. En este sentido, puede decirse que el rostro
no es visto. Es lo que no puede convertirse en un contenido que vuestro pensamiento abarcaria; es lo
incontenible, os lleva mas alla. En esto es en lo que consiste el que la significacion del rostro lo hace salir del
ser en tanto que correlativo de un saber” (Levinas, 2015, p. 72). La significacion ética del rostro es lo que me
prohibe matar, sin contexto, sin contenido verbal; lo hace desde la autoridad del rostro vulnerable del otro, sin
mediar discurso o reflexion alguna sobre la dignidad del otro. Es una “orden” que solo obedece a un
sentimiento de compasion “cargado de razén”. La responsabilidad hacia el otro ya no obedece a un acto de
mi conciencia o a una imposiciéon que viene de “fuera”. Mi responsabilidad hacia el otro significa un vuelco
total que sélo se explica por un cambio de mi “estatuto” como sujeto auténomo e independiente de la filosofia
cartesiano-kantiana: “La subjetividad humana, interpretada como conciencia, siempre es actividad. Siempre
puedo asumir aquello que se me impone. Tengo siempre el recurso de consentir lo que padezco y de poner a
mal tiempo buena cara. De forma que todo sucede como si yo estuviese siempre en el comienzo. Salvo en la
proximidad del préjimo. Ahi se me requiere una responsabilidad que jamas he contraido y que se inscribe en
el rostro del otro. Nada hay mas pasivo que este cuestionamiento anterior a toda libertad” (Levinas, 1993, p.
76).

El mismo Levinas, en conversacion con Ph. Nemo, confiesa sin rodeos su vinculacion intelectual y
personal con la tradicién judia, y remarca que no ha tenido necesidad de conciliar las dos tradiciones: la
filosofica y la biblica: “Si ellas se han visto de acuerdo, probablemente es debido a que todo pensamiento
filosofico reposa sobre unas experiencias pre-filosoficas, y a que la lectura de la Biblia ha pertenecido en mi
caso a esas experiencias fundadoras. Ha jugado, pues, un papel esencial — y en gran parte sin yo saberlo [
en mi manera de pensar filoséficamente, es decir, de pensar dirigiéndose a todos los hombres.” (Levinas,
2015, p. 26). Levinas hace suyo el nexo religioso entre Israel y Yahvéh como clave interpretativa del vinculo

entre el Mismo y el Otro, presente en la intersubjetividad ética levinasiana. “La descripcion levinasiana de la



ética no es sino una recreacion fenotextual de la religiosidad biblica” (Sucasas, 1995, p. 224). Los conceptos
centrales de la ética levinasiana: didlogo, rostro, asimetria, subjetividad, responsabilidad... son interpretados
a la luz de la tradicion judia. Es su punto de anclaje (Chalier, 2004); fuera de esta tradicion, Levinas se hace

irreconocible (Uribayen, 2005; Bornapég, 2019).

El concepto de asimetria, en la ética levinasiana, evoca la situacion de necesidad, de vulnerabilidad
del “otro” que demanda al “yo” una respuesta responsable, ética; es decir, reclama al yo que salga de su
aislamiento egoista para hacerse cargo de él. Asimetria que se da en la inmanencia del otro, en su
desigualdad frente al yo; y trascendencia cuando el “yo0” sale de su santuario autosuficiente y se hace cargo
del otro, responde de él. Sin asimetria no hay trascendencia, y sin trascendencia no hay subjetividad. Pintor-
Ramos (2011, pp. 31-32) resume asi el pensamiento de Levinas: “El otro me es “asignado” y me obliga sin
posible escapatoria a ponerme en su lugar, no para suplantarlo, sino para sufrir por él, ser su rehén y expiar
sus pecados que yo no he cometido ni he decidido redimir (...) Antes que posible colaborador o enemigo, el
otro se me impone hasta despertar mi compasion y mi amor, de este desgarron en mi yo se alimenta mi
efimera conciencia, en la cual quedan huellas (...) de una gesta irrecuperable para la memoria personal o
histérica. Tengo que responder antes de poder decidir, antes de ejercitar mi libertad e incluso de reconocerla

como tal o de reconocer su ausencia”.

3. La trascendencia

“Levinas se propone repensar la trascendencia por otras vias distintas de las tomadas por las
filosofias modernas del sujeto. Para hacerlo, no se da una definiciéon a priori de la trascendencia, sino que
muestra como una “nueva trascendencia” constituye el sentido mismo de lo “humano”. La filosofia de Levinas
se construye partiendo de una intuicion no construida: la del del surgimiento de la trascendencia como
“cuestion” del Otro y sobre el otro. La trascendencia nace de la relacion intersubjetiva” (Hayat, 2015, p. 11).
Levinas saca la trascendencia de la relacién intencional; el otro ya no pertenece al mundo del conocimiento
para ser reconocido como sujeto digno de reconocimiento. “El deseo de reconocimiento no introduce en el
sujeto una verdadera trascendencia dado que, a través del otro, es a si mismo lo que el sujeto busca (...)
Para que “una verdadera trascendencia sea posible hace falta que el otro concierna al Yo, permaneciendo a
la vez exterior. Hace falta sobre todo que por su exterioridad misma — por su exterioridad — el otro haga salir
al Yo del si” (Hayat, 2015, pp. 11-12).

La trascendencia, para Levinas, no puede venir del yo, trascendiéndose a si mimo, en un circulo
vicioso, sino del otro cuando demanda una respuesta responsable, ética a su situacion de necesidad (Romera,
2004). Trascendencia que implica “vigilancia extrema frente a su préjimo absolutamente otro. Vigilancia que
no es la de una mirada. Vigilancia de una responsabilidad que, de Yo al otro, es trascendencia en la cual la
alteridad del otro, irreductible, me concierne en tanto que elegido e irreemplazable, y asi unico, y asi
solamente unico, en esta identidad de yo por encima de toda forma, fuera de todo orden que el trabajo de la
constitucion trascendental ya supone” (Levinas, 2015, p. 24). Para Levinas el rostro del otro, en su inagotable
significacion, es “mala conciencia” que, “en su mortalidad, me quiebra el suelo sdlido en el que como simple
individuo me posiciono y persevero ingenuamente — naturalmente — en mi posicion. Mala conciencia que me

pone en cuestion. Cuestidon que no espera respuesta tedrica a modo de informaciones. Cuestion que apela a



la responsabilidad (...) que no es la privacién del saber de la comprension y de la aprehension, sino la
excelencia de la proximidad ética en la sociabilidad, en su amor sin concupiscencia” (Levinas, 2014, p. 38).
En Levinas, el Yo es la crisis misma del ser como humano, hasta el punto de cuestionarme “si mi ser esta ya
justificado” (2014, p. 38). Lo “humano” es el retorno a la mala conciencia, al temor de preferir la injusticia
cometida a la injusticia padecida, al temor de haber antepuesto el interés particular al bien del otro. Es la
trascendencia ética, trastorno y pasion, intriga y obsesién por el otro. ¢ Esta obsesion por el otro, significa la
negacion del Yo? En absoluto. “Dandose es como el yo renuncia a si, pero también como da vida a su
primogenitura. Cabe asi entender que la ética es una explosioén de la ontologia (...) es mas ontoldgica que la

ontologia” (Ayuso, 2015, p. 16).

Para la filosofia idealista, inmanencia y trascendencia se han visto como dos “mundos” contrapuestos.
La trascendencia se ha considerado como un mundo “superior”’, incontaminado, libre de los placeres
materiales (mundanos) al que una vida virtuosa debe aspirar. Para Levinas, la inmanencia es condicion
necesaria para la trascendencia. Sélo desde y en la inmanencia puede haber trascendencia, porque sélo en
lainmanencia, en el otro vejado, humillado, podemos ser compasivos, salir de nosotros, pasar a la “otra orilla”,
hacernos cargo del otro. No nos compadecemos de seres abstractos, de entes universales sin una historia
detras, sino de individuos con una biografia hecha de éxitos y fracasos, de alegria y de tristeza, de dolor y de
gozo, es decir, de seres historicos. “Levinas no concibe un ser imaginario que se haga cargo del otro. No es
laidea universal, abstracta que se tiene del hombre la que se compadece del otro en su situacion de necesidad,
sino la experiencia de sufrimiento del hombre concreto” (Ortega, 2024a, p. 22). Para Levinas, la subjetividad,
en tanto que responsabilidad, es una realidad corpérea, inmersa en una circunstancia. “Porque hay
inmanencia, hay ética, hay subjetividad; porque el hombre es una realidad contextual, situada hay ética, es
decir, responsabilidad (Ortega, 2024a, p. 24).

Para Levinas, la trascendencia es responsabilidad. Es la renuncia a si mismo, la salida del santuario
del yo la que posibilita hacerse cargo del otro, responder a la necesidad del otro. Pero la respuesta
responsable, ética no viene de “lo alto”, traducido en un deseo virtuoso de beneficencia, sino del interior del
ser humano, de las entranas de compasion hacia el que sufre, hacia el necesitado de acogida y cuidado. Es
el otro, ser concreto, histérico el que nos mueve a compasion, él nos hace compasivos, responsables, seres
humanos. A él le debemos nuestra condicion humana de sujetos; él es el que pone en cuestion nuestro yo
supuestamente soberano, autosuficiente; él es el que nos pone en guardia permanente sobre la adecuacion
de nuestra respuesta a la necesidad del otro. “Lo humano es el retorno a la interioridad de la conciencia no-
intencional, a la mala conciencia, a su posibilidad de temer la injusticia mas que la muerte, de preferir la

injusticia padecida a la injusticia cometida y lo que justifica el ser a lo que lo asegura” (Levinas, 2015, p. 38).

En Levinas, el tiempo para la respuesta responsable, es decir, para la trascendencia no se atiene al
tiempo invertido en una operacion intelectual al modo de “yo pienso”. La urgencia para responder no da lugar
a ningun rodeo. Mas aun: no da lugar a argumentar, a reflexionar sobre la bondad o conveniencia de responder
aqui y ahora. No hay una fuente o principio superior a quien acudir para justificar nuestra respuesta. La
respuesta ética se justifica en si misma. “El rostro del ofro me concierne sin que la responsabilidad-para-con-
otro que él ordena me permita remontar hasta la presencia tematica de un ente que seria la causa o fuente

de esta orden. No se trata, en efecto, de recibir una orden percibiéndola primero y obedeciéndola después en



una decisién, en un acto de voluntad. La obligacién de la obediencia precede a la escucha de la orden en esta
proximidad del rostro. Obediencia precediendo a la escucha de la orden — lo que mide o acredita una extrema
urgencia del mandato donde se aplazan para siempre las exigencias de deducciéon que podria poner un “yo
pienso” al tomar conocimiento de un orden” (Levinas, 2015, pp. 40-41). La trascendencia es inseparable de
la asimetria. Desde la igualdad del yo y del otro no hay trascendencia posible. Sélo nos movemos a compasién
ante el otro necesitado; sélo salimos de nosotros, de nuestro yo cuando somos interpelados por el otro. La
igualdad ética impide la compasidn, la respuesta responsable. Y el otro siempre es pregunta, siempre nos
cuestiona, nos interpela. En la asimetria descansa la responsabilidad y, por tanto, la trascendencia. Esta es
la critica que Levinas hace a la ética dialégica de M. Buber al situar en un mismo plano de igualdad ética al
yo y al tu (...) “el Rostro es también el “No mataras”. Un no mataras que también puede explicitarse mas: es
el hecho de que no puedo dejar a otro morir solo, de que hay una suerte de apelacion a mi; vemos asi, y esto
es lo que me parece importante, que la relacién con otro no es simétrica,. No es en absoluto como en Martin
Buber; cuando llamo Tu a un sujeto (je), a un Yo, tendria, segun Buber, a ese Yo ante mi como aquel que me
llama Tu. Habria entonces una relacién reciproca. De acuerdo con mi analisis, al contrario, lo que se afirma
en la relacién con el Rostro es la asimetria: en el punto de partida me importa poco lo que otro sea con
respecto a mi, es asunto suyo; para mi, él es ante todo aquel de quien yo soy responsable” (Levinas, 1993,
pp. 130-131). Levinas es contundente en la afirmacién de la asimetria: “En la relacion con los Otros que aun
no ha interpretado, esta presencia en si es, para empezar, una derrota por parte del otro. El sujeto, el famoso
sujeto que reposa sobre si mismo, queda desarmado por el otro, por una exigencia o una acusacion sin
palabrasy ala que no puedo responder con palabras, pero cuya responsabilidad no puedo rechazar” (Levinas,
2019, p. 217). La posicion de sujeto es ser rehén del otro, deposicion de una supuesta “soberania” que,
paradojicamente, va a significar su “liberacidn” y la consecucién de su estatus de sujeto cuando se convierte
en rehén del otro que expia por sus delitos o “pecados”. “Pero es preciso llegar hasta ahi. Porque sélo
entonces asistimos a una descosificacion del sujeto, a la desubstancializacion de esta condicién o situacion

incondicional que califica el sometimiento del sujeto” (Levinas, 2019, p. 217)

Levinas se muestra muy critico con las filosofias dialdgicas de la intersubjetividad que rompen con la
asimetria, nucleo de la ética levinasiana: “Puede preguntarse, sin embargo, si el tuteo no coloca al Otro en
una relacion reciproca, y si esta reciprocidad es original. Por otra parte, la relacion yo-tu conserva en Buber
un caracter formal: puede unir el hombre a las cosas tanto como el hombre al hombre. El formalismo yo-tu no
determina ninguna estructura con la relacién concreta” (Levinas, 2002, p. 92). Tampoco se siente comodo con
Husserl al afirmar: “La relacion ética que sostiene el discurso no es, en efecto, una variedad de la conciencia
cuyo radio parte del yo. Cuestiona el yo. Este cuestionamiento parte del otro... La idea de lo infinito sobrepasa
mis poderes. No viene de nuestro fondo a priori y, por ello es la experiencia por excelencia” (Levinas, 2006,
p. 209). Para Levinas, la relacion del Mismo con el Otro no es intencional, teorética, “sino desiderativa, ética...
ya no hay intencionalidad o saber reflexivo frente a la alteridad absoluta del otro, solo hay un “deseo metafisico”
del otro como inagotable tension del yo hacia el absoluto del otro; deseo que no termina nunca de abarcar la
alteridad del otro, excedencia o auténtica trascendencia” (Palacio, 2013, p. 142). La relacion ética con el otro
es obsesion, intriga, aspiracion ilimitada sin final para responder del otro; es una relacion radicalmente
corpdrea, inmanente, contextual. “Desde esta perspectiva no tiene ningun sentido seguir hablando de “razén
pura practica”, al modo de Kant, sencillamente porque no existe, ni puede existir. La razén, si es una razén

“humana” (y por tanto también con posibilidades inhumanas), es impura. Esto significa que la razon siempre



es corporea. No hay relacion practica (o razon ética) libre del cuerpo y, por lo mismo,, del tiempo y del espacio,
de la experiencia y de la finitud. La razén pura practica es ajena a lo humano” (Mélich, 2010, p. 108). La
relacién ética con el otro se sitlia “aca abajo”, en el mundo de los seres humanos. Pero el “mundo” no es una
realidad fisica, inerte que exista fuera o aparte de nosotros. Por el contrario, forma parte de nuestra vida, esta
dentro de nosotros; por lo mismo es una realidad constantemente interpretada como cualquier realidad
humana que cae bajo el control del hombre. El ser humano es un permanente hermeneuta del mundo;
consume su vida interpretando el mundo de acuerdo con las multiples formas de interpretacién que recibe de
la cultura a la que pertenece. Por ello, la inmanencia siempre se da en una forma cultural concreta; y por ello,

también, hay distintas formas de trascendencia o de responder a la necesidad del otro.

Algun autor (Pintado, 2024) sitla a Levinas en la corriente filoséfica del personalismo, al igual que a
Buber y a Mounier. En el caso de Levinas es un grave error. La ética levinasiana parte de unos presupuestos
tedricos alejados del personalismo. La relacion ética entre el yo y el otro es una relacién asimétrica en la que
la iniciativa siempre parte del otro. En el personalismo, por el contrario, la relacion entre el yo y el tu es
simétrica, es decir, se da en un plano de igualdad. Mientras en Levinas la constitucion del sujeto se da en una
relacion de dependencia del yo respecto del ofro, en el personalismo es esta misma relacion simétrica entre
el yo y el td la que constituye a ambos en sujetos: “El hecho fundamental de la existencia humana es el

hombre con el hombre” (Buber, 1981, p. 181), resaltando la relacion con el otro en un plano de igualdad.

Se podria deducir que la ética levinasiana conduce inexorablemente al fracaso por la enorme
dificultad que comporta su cumplimiento. Hacerse cargo del otro, incluso de sus crimenes sin posibilidad de
eleccion; asumir la tarea de responder del otro en cualquier circunstancia; hacer de la propia vida una
permanente vigilancia, una constante obsesion por el servicio al otro esta fuera del alcance de cualquier ser
humano. Es una ética que se sitia en un mundo utépico para seres irreales. Levinas es muy consciente de
que su propuesta ética encierra una gran dificultad; que representa una ardua tarea, y que complica la vida
hasta limites insospechados. Levinas sostiene que “a pesar de la podredumbre, de la amplitud del mal
realizado en nombre del bien, subsiste lo humano bajo esta forma del uno para el otro en la relacion de uno
al otro. El otro como rostro, testimonio extraordinario de mi libertad, que me ordena asumir la alteridad hasta
el infinito, que me elige para su servicio y que representa el trastorno ético del ser, y que lo va a llevar a la via
del desinterés ético. La venida de lo humano a lo ético pasa por este sufrimiento ético, trastorno que porta
todo rostro, incluso en un mundo ordenado” (Levinas, 2015, p. 86). Levinas, en su comentario del libro de V.
Grossman Vida y destino, describe la situacion que vive Europa en la época de Hitler y Stalin. La vida en esta
sociedad se caracteriza por el desprecio absoluto a la persona, la negacién de los derechos humanos. Pero
en esa hecatombe o ruina humana hay espacio también para la bondad, una “loca bondad” que escapa a
toda ideologia, la bondad fuera de todo sistema, de toda religion, de toda organizacién social, la bondad de
la gente sencilla, iletrada, la que comparte el pan con el hambriento y hospeda al forastero. “Esta santidad de
lo humano no puede decirse a partir de ninguna categoria. ¢ Estaremos entrando en un momento de la historia
en la que el bien debe ser amado sin promesa? (...) ¢ Estaremos en puertas de una nueva forma de fe, una
fe sin triunfo, como si el Unico valor incontestable fuera el de no alcanzarla?”, pregunta Levinas (2015, p. 86).
“La primera y ultima manifestacion de Dios seria la de ser sin promesa”, responde el mismo Levinas (2015, p.
86).



La ética levinasiana es una filosofia primera, una propuesta para “dar cuenta” de nuestra relacion con
el otro, no un programa de conducta. Levinas sélo pretende “explicar’ que la relacién del yo con el ofro se
produce en la dependencia del yo respecto del ofro en una relacion asimétrica. Permanece, por tanto, en el
ambito del discurso, de la reflexion, en el ambito del “saber”, y no pretende ensefiarnos qué debemos hacer.
Ello no cuestiona, ni predice el final de la ética. La responsabilidad (ética) es inherente a la constitucion misma
de la subjetividad; responde a la “condicion originariamente moral del ser humano” (Gonzalez-Arnaiz, 2021.
p. 168). La ética como discurso y la ética como praxis se perciben como dos “mundos” distintos y separados:
uno, el de la reflexion tedrica (mundo del saber); otro, el de la praxis (mundo de la vida cotidiana). La
subjetividad no llega a ser ética sélo cuando responde del otro, como si antes de responder estuviese en
“tierra de nadie”, en un vacio ético: “La subjetividad es ya una subjetividad ética por la peculiar estructura
ontica que adquiere cuando cae en la cuenta de que tiene que pasar por los otros y de que tiene que contar
con los demas para decirse y para ser “alguien”, i.e., para tener sentido, dando sentido a lo que hace”
(Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 179)

¢ Final de la ética? Afortunadamente, son muchos los buenos samaritanos de hoy que dan de comer
al hambriento y visten al desnudo, visitan al enfermo y al encarcelado y dedican parte de su vida a aliviar el
sufrimiento del otro. Son los que dan a nuestra sociedad un rostro humano. Y lo hacen de un modo anénimo,
sin invocar teorias o categorias ético-morales. Las entrafias de misericordia no se atienen a principios ético-
morales, son an-arquicas. Levinas afirma que “el hombre no es solamente el ser que comprende lo que
significa el ser, como queria Heidegger, sino el ser que ha entendido y comprendido el mandamiento de la
santidad en el rostro del otro hombre” (Levinas, 2014, p. 134). Pero esta “comprension de la santidad” no es
patrimonio de personas cultas o formadas, sino de aquellos que responden a la llamada del otro sin mas
argumentos que la necesidad de ayudar al hombre abandonado o herido. “; El rostro del otro no es el lugar
original donde la trascendencia invoca una autoridad que nos interpela de un modo irrenunciable?”, pregunta
Levinas (2014, p. 24). Esta pregunta que formula Levinas la puede responder cualquiera que se deje llevar
por la compasién hacia el ser humano necesitado de ayuda y cuidado. Las guerras y genocidios que nos
aterrorizan y humillan no predicen el final de la ética, son, mas bien, la medida de inhumanidad y barbarie a
la que hemos llegado. ,Por qué somos responsables, ayudamos al otro y nos compadecemos de él?; es un
acontecimiento “misterioso” (Schopenhauer, 1993) “por cuanto no sélo se resiste de entrada a toda teorizacion
por parte del homo capax que busque reducirle, sino también porque alberga en él el tesoro escondido de la
subjetividad ética; del sujeto moral en su condicion de ser respondiente y con capacidad de respuesta. Y, por

eso, sujeto responsable” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 15).

La praxis de la trascendencia, traducida en responsabilidad (compasion), es la argamasa que
mantiene las estructuras sociales y les da un rostro humano. Es en la situacién de necesidad, vulnerabilidad
del hombre herido (inmanencia) donde nace la demanda de ayuda y cuidado; es aqui, en la inmanencia del
sufrimiento del ser humano necesitado donde se oye la voz que reclama ser atendido. Esta llamada a la
compasion es la que libera al “yo” de su aislamiento y le abre al otro, a la trascendencia. La trascendencia es
resultado de la responsabilidad, y ésta del amor, de la renuncia de si mismo. Nadie se complica la vida por
otro si no es por amor: “La caridad es imposible sin la justicia, y (...) la justicia se deforma sin la caridad”
(Levinas, 1993, p. 147).



4. Consideraciones finales

Las reflexiones hasta aqui desarrolladas conducen a una revision profunda de nuestro discurso
pedagoégico y, también, de nuestra praxis educativa. Son muchos los pensadores del siglo pasado quienes
consideran que la llustracion, y la racionalidad tecnoldgica que le acompana, “ha provocado una distorsion
importante de la realidad y ha forzado hasta limites insospechados lo existente concreto para que encajara
en el plan ideal, arménico, justo y perfecto” (Uribayen, 2007, p. 174). Ello ha dado lugar a una educacion
idealista, sin contexto, in-significante. Nos ha llevado a una antropologia y una ética que se ha desentendido
del hombre real, histérico para instalarlo en el mundo de las “bellas ideas”, tan fantastico como falso. “La
filosofia idealista ha propiciado la ocultacién de la realidad, nos ha llevado a un mundo de ficcién, representado
por un ideal de hombre que soélo existe en el universo de las “bellas ideas”, a costa de ignorar la cara incomoda
de otra realidad, la de aquellos que padecen a diario las falsas proclamas de los derechos humanos por
quienes se consideran sus unicos propietarios y administradores” (Ortega, 2024b, p. 26). Y la educacion
pierde su sentido originario si prescinde o ignora las experiencias de vida en las que se enmarca la existencia

concreta de cada individuo.

La ética levinasiana es una exigencia para asumir la experiencia del otro como contenido educativo
(Ortega y Romero, 2020). La relacion ética no se establece entre seres ideales, arrancados del tiempo y del
espacio. El otro es el ser que sufre y goza, el ser que tiene como compafieras de viaje la incertidumbre y la
vulnerabilidad; el ser que, para existir como humano, ha de estar en permanente vigilia porque su vida es un
constante “quehacer”. De este modo, la educacion se perfila como una construccién ética nunca acabada,

como una respuesta responsable al otro, aqui y ahora con el que siempre estamos en deuda.

No podemos afirmar que el camino seguido, hasta ahora, en nuestra tarea de educar haya sido un
camino de éxito. Las muchas sombras ocultan las luces. La sociedad de la frialdad e indiferencia, del individuo
aislado en su mundo, ajeno a los intereses de su comunidad, que ha renunciado a ejercer de ciudadano en
la defensa de sus derechos, no es ajena a una manera de pensar, a una cultura propiciada por la filosofia
idealista que ha impregnado todas las instituciones. Revertir este “orden de cosas” implica remover las vigas
maestras que lo sostienen y apostar por otra fuente de pensamiento que “explique” y tenga en cuenta al
hombre real, no una imagen idilica del mismo. Implica alejarnos de la querencia a retornar a nuestra “isla
natal”, como Ulises, y apostar por Abraham en su viaje sin retorno a la tierra prometida. Implica abandonar la
filosofia occidental centrada en “asimilar al otro, en neutralizar la alteridad, y salir hacia “fuera”, al exterior, al
otro” (Ortega, 2024b, p. 27). Implica asumir la realidad del otro, herido y necesitado (inmanencia), como punto
de partida de la accidn educativa y hacer de la trascendencia, como responsabilidad hacia el otro, un estilo

de vida.

Cuanto hemos escrito sélo se puede sostener si se admite, como presupuesto de partida, el caracter
histérico y relacional del ser humano. Fuera de estos parametros, el hombre se diluye en ideas universales
del todo ajenas a lo que conocemos sobre el hombre a través de la experiencia. Nuestra existencia es
estructuralmente relacional, y, por ello, ética. Cuando venimos a este mundo heredamos una “gramatica”, es
decir, una cultura o conjunto de signos, simbolos, gestos, costumbres y tradiciones que nos vinculan con

nuestros antepasados, con las generaciones presentes, pero también con las venideras (Mélich, 2010).



Ninguno de los seres humanos es un verso suelto en la infinita cadena humana. Cada individuo esta vinculado
a un pasado, a un presente y a un futuro; es hoy lo que otros han sido antes que él, y es anticipo de lo que
otros seran después de él: “Pero la experiencia de la vida no se compone sélo de las experiencias que yo
personalmente he hecho, de mi pasado. Va integrada también por el pasado de los antepasados que la
sociedad en que vivo me transmite” (Ortega y Gasset, 1975, p. 55). El ser humano es un ser ético, responsable
mas alla de lo imaginable, abierto al otro y al mundo en su tarea de tener que vivir con los demas. No es una
estructura “eterna”, inmutable, permanente, ajena al cambio y al tiempo, sino un conjunto de “estructuras
existenciales” o “formas” que hacen posible habitar el mundo, “formas” que se concretan en cada tiempo y en
cada situacion. Lo que uno es depende del lugar en el que se encuentra” (Mélich, 2021, p. 59), de la cultura
en la que se fragua la forma concreta de existir de cada ser humano. Por ello, lainmanencia y la trascendencia
adquieren formas distintas de realizacién en cada individuo, en el tiempo y en el espacio . Y por ello la tarea
de educar no puede ser ajena a la realidad cultural del hombre, diverso, también, en su forma de realizar la
inmanencia y trascenderse respondiendo de/ otro.

La ética levinasiana representa un choque frontal con nuestras categorias mentales heredadas de la
filosofia cartesiano-kantiana. Ni la antropologia ni la ética sustentada por la filosofia idealista se tienen en pie
desde el pensamiento levinasiano. Ello complica, y mucho, elaborar propuestas educativas a partir de otro
paradigma, como el de Levinas, que nos resulta desconocido, extrafio y hasta, posiblemente, hostil. Cambiar
las bases tedricas que guian o han guiado nuestro discurso y nuestra praxis educativa supone un enorme
esfuerzo, acompanado de una arriesgada generosidad. Volver a empezar, a recorrer un camino que ya se
tenia por andado, no es facil de asumir. Y sin embargo, empezar de nuevo esta en la misma raiz de toda
accioén educativa y de la ética. En la tarea de educar siempre se esta ante una nueva situacion, ante una
nueva experiencia, singular e irrepetible; en la educacion siempre se esta ante un acontecimiento singular: el
comienzo de algo nuevo, un nuevo nacimiento. “La educacién es como el agua del rio, si nos sentamos a
contemplarla nunca veremos la misma. Esta discurre delante de nosotros y nunca es la misma” (Ortega, 2015,
p. 9). De otro lado, la ética, por su misma naturaleza, es siempre la respuesta al otro que se nos presenta sin
previo aviso; es una respuesta provisional al otro ser histérico en una situacion concreta, contingente de
necesidad; es, por tanto, una respuesta singular, nueva, en una nueva situacion. Y la educacion, en tanto que
accion atravesada de principio a fin por la ética, participa de esta caracteristica: la singularidad, la
provisionalidad y la novedad en cada acto educativo.
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8. La proximidad en E. Levinas®

“La responsabilidad es lo que, de manera exclusiva, me incumbe y que, humanamente, no puedo rechazar.
Esa carga es una suprema dignidad del unico. Yo no intercambiable, soy yo en la sola medida en que soy
responsable. Yo puedo sustituir a todos, pero nadie puede sustituirme a mi. Tal es mi identidad inalienable de

sujeto” (E. Levinas).
1. Introduccién

Leer a Levinas implica adentrarse en un mudo desconocido para una mentalidad formada en las
categorias de la filosofia cartesiana. Abordar el concepto de “subjetividad” en Levinas significa cuestionar los
cimientos de la filosofia occidental y de la misma cultura de Occidente. ElI concepto de autonomia,
independencia, inherente al sujeto occidental, salta por los aires en la antropologia y ética levinasianas. Para
Levinas, la subjetividad es dependencia, sujecion al otro, no-indiferencia respecto del otro, hasta el punto de
que la condicién radical del sujeto es ser rehén del otro. El ser humano se define y constituye desde el otro y
para el otro. La heteronomia constituye la estructura antropolégica radical del ser humano. Sélo existe como
humano en tanto que es dependiente, rehén del otro. Esta es la idea central que recorre toda la obra de E.
Levinas. “Ello supone criticar frontalmente el modelo de razén practica desarrollado en el mundo moderno
(...). Levinas nos explora, asi, una forma de concebir la subjetividad y la alteridad completamente extrafa a
esa larga tradicion del conatus” (Altuna, 2006, p. 246). La subjetividad es la clave de béveda de toda la obra
levinasiana: “Esta figura de la subjetividad es la piedra angular sobre la que reposa el edificio de todo posible
sentido ético de la responsabilidad en ejercicio, relegando al olvido cualquier consideracion de una
responsabilidad anonima, sin sujeto” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 56). Conceptos como asimetria,
trascendencia, proximidad, significacion del rostro... sélo se entienden y explican desde el nuevo concepto
de subjetividad que introduce Levinas; se trata de una “nueva”’ antropologia y “nueva” ética. Este nuevo
concepto de subjetividad, en tanto que responsabilidad, significa un cataclismo, un “escandalo” en el
pensamiento filoséfico occidental; significa situarse en las antipodas de la filosofia cartesiana para quien el
sujeto se identifica con la autonomia e independencia, sujeto en si y para si; filosofia en la que se ha inspirado
la llustraciéon y ha impregnado nuestras instituciones (entre ellas el sistema educativo) y nuestra manera de

pensar y vivir, es decir, nuestra cultura.

Se dice que la obra de Levinas es un discurso “tedrico” que ignora la realidad, los hechos del mundo.
Es extrafio que un hombre que ha vivido y padecido los acontecimientos sangrientos que generé el nazismo
no haya dedicado tiempo a criticar la deshumanizacion producida por el totalitarismo. Levinas es de los pocos
intelectuales y fildsofos que se mantienen al margen de la contienda intelectual sobre el nazismo. Al contrario

de Adorno y Hoskheimer que situan en el centro de su actividad intelectual la critica a una sociedad que habia

8 Aceptado como articulo para el Num 13/7 (2024) de la Revista Boletin Redipe. https://revista.redipe.org/
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olvidado los principios que la alumbraron, Levinas se entrega por completo a la ardua tarea de iniciar un
camino a la busqueda de una nueva fuente de pensamiento (del logos al pathos) que dé cuenta de lo que es
el ser humano: un ser abierto al otro que, para existir como humano, depende del otro. Conceptos como
subjetividad, trascendencia, proximidad, asimetria adquieren en Levinas un nuevo significado. Es la “nueva”
antropologia y la “nueva” ética que Levinas inaugura, situando al ser humano como radicalmente otro
respecto del sujeto auténomo kantiano. No es la autonomia la que define al sujeto humano, sino su
dependencia, ser rehén del otro desde su radical heteronomia (Barcena y Mélich, 1999).

Pero si Levinas no elabora un discurso “social”, su ética, en cambio, constituye una dura critica al
pensamiento que subyace y alimenta una cultura de exaltacion del hombre como ser soberano, sin mas
objetivos que la busqueda de sus propios intereses. Esta por hacer una lectura “social” de Levinas, su
preocupacion por situar al hombre, como ser responsable del otro, en el centro de su discurso. No debe ser
la “razén instrumental” la que mueva la acciéon del hombre, sino aquella que promueve la fraternidad, la
humanidad y la justicia. Esta finalidad esta en cada pagina de la obra levinasiana, sélo hay que profundizar
en ella para descubrirla. A propdsito de la “mala conciencia” del europeo, Levinas hace una dura denuncia de
lo que él considera complacencia con la Razoén gloriosa, con la Razén triunfante del saber: “Pero la conciencia
del europeo no esta en paz en la modernidad esencial a Europa, que es también el momento de los balances.
Mala conciencia al final de milenios de Razén gloriosa, de la Razdn triunfante del saber; pero, al final, también,
de milenios de luchas politicas fratricidas y sangrientas, del imperialismo disfrazado de universalidad, del
desprecio por lo humano, de la explotacion y, en este siglo de las dos guerras mundiales, de la opresién, los
genocidios, el holocausto, el terrorismo, el desempleo y la miseria siempre incesante del Tercer Mundo, de
las doctrinas despiadadas del nacional-socialismo” (Levinas, 1993, p. 223). Levinas no permanecié mudo y
ausente de lo que acontecia en la sociedad de su tiempo; atacé con dureza la doctrina sobre el hombre y su
relacion con los demas, base tedrica de la frialdad e indiferencia que atraviesa a la sociedad y a las
instituciones herederas de la Razoén llustrada.

El concepto de proximidad que desarrolla Levinas es una muestra de su preocupacion social. Proximo
(projimo) no es solo aquel con quien interactio en un “cara a cara”, sino también el “tercero”, aquel distante
en el espacio y en el tiempo. Este es también mi préjimo, situando en el centro de preocupacién al que sufre,
al explotado y marginado por la sociedad, al ser humano sufriente olvidado por la filosofia idealista. Lo que se
pide hoy a la filosofia no es que salga a la calle en defensa de los oprimidos, sino que sitle el sufrimiento
humano como centro de la reflexion filoséfica; “que el sujeto que piense sea también el sujeto que sufre. Eso
supone un vuelco radical de la filosofia porque si el sujeto que piensa es el que sufre, entonces el sufrimiento
se convierte en lugar filosofico de la verdad, algo a lo que la filosofia no estaba acostumbrada” (Mate, 2018,
p. 80). No otra cosa ha propiciado Levinas haciendo de la debilidad humana, de su vulnerabilidad, de su
sufrimiento el punto de partida y de llegada de su ética de la compasion. No es la idea de la “dignidad” del
hombre la que nos impulsa a responder de él en su situacién de necesidad, sino el sufrimiento inhumano al
que se ve sometido. Este giro radical en el concepto de la ética representa una enmienda a la totalidad de la
ética kantiana. Levinas pone las bases para una praxis ética mas apegada a la realidad cotidiana que envuelve
la vida de cada sujeto, aqui y ahora. No es una ética “blanda” la que propone Levinas, sino una forma radical
de afrontar la relacion del hombre con los demas, su “estar en el mundo”. Es una critica frontal a la ética

formal kantiana, mas preocupada por encontrar los mejores argumentos en defensa de los derechos humanos,



que de abordar el sufrimiento inhumano de tantas victimas inocentes. “Los que siguen la estela de los
derechos humanos tienen el problema de suplantar la realidad por la ficcion o, mejor, de preferir una imagen

presentable del ser humano a su triste realidad” (Mate, 2018, p. 110).

Aunque Levinas no tratd explicitamente la educaciéon como “tema” de estudio, si ha propiciado, en
cambio, la investigacién educativa desde unos presupuestos tedricos que situan al ser humano (educando)
en el centro de la educacion educadora como ser histérico, situado en un contexto que le condiciona y le hace
responsable del ofro y de los demas: (Ortega y Minguez, 1999; Ortega, 2004; Todd, 2008; Zhao, 2012; Ortega,
2016; Minguez, Romero y Pedrefio, 2016; Ortega y Romero, 2018; Matanky, 2018; Ortega y Romero, 2022;
Minguez y Espinosa, 2023; Ortega y Romero, 2023; Gutiérrez y Pedrefio, 2023; Gonzalez, 2023; Ortega,
2024a y 2024b)), estudios muy alejados del idealismo presente en el enfoque kantiano, elaborados, en su
mayoria, en la Universidad de Murcia (Espafia) y en Cetys-Universidad (Centro de Estudios Técnicos y
Superiores), Mexicali, B. C. (México), bajo el paradigma de la Pedagogia de |la Alteridad. Estudios que abarcan

tanto los presupuestos tedricos como la aplicacién a la practica educativa de la ética levinasiana.

Acostumbrados a pensar de una “determinada manera”, es normal que un discurso tan disruptivo
como el de Levinas nos produzca rechazo al poner en cuestion las vigas maestras que sostienen el edificio
de nuestra cultura, es decir, nuestro modo de vida. La ética kantiana ha impregnado el pensamiento de la
sociedad occidental, sus instituciones y la forma de vida de los individuos; ha invadido todos los ambitos de
la vida: economia, filosofia, politica, educacion, religion, moral... Nada ha escapado a su control. En la historia
de la filosofia moral de Occidente podemos hablar de dos grandes patrones o modelos: Uno que tiene por
modelo la theoria, “como si el pensar fuera una luz con la que se ilumina la realidad gracias a la mirada del
sujeto. Es el modelo que viene de Atenas, donde prima la especulacion sobre la experiencia (...). El otro modo
de pensar va de oido y tiene por modelo la escucha. Pensar es reaccionar a estimulos exteriores, a preguntas
o interpelaciones que vienen de fuera de nosotros. Es el modelo de Jerusalén. Lo importante es el otro; lo
que tiene valor estructural es la alteridad ya que nos constituimos gracias a la llamada del otro. A ese
movimiento que viene del otro, y gracias al cual nos constituimos, no solo en sujetos morales, sino en sujetos

sin mas, lo llamanos compasiéon” (Mate, 2011, p. 165). A esta tradicidn “moral” pertenece E. Levinas.

Para la elaboracion de este trabajo he utilizado, casi exclusivamente, las obras de Levinas, y
singularmente su obra magna: De otro modo que ser o mas alla de la esencia, en la que trata extensamente
la proximidad. Pintor-Ramos (2011, p. 14) escribe sobre esta obra en su introduccion a la edicion castellana:
“El lector de esta obra puede quedar desconcertado por la realidad sin matices aparentes de la critica de
Levinas a la tradicion filosofica, cosa por lo demas tan poco nueva en su obra que ya un critico se preguntaba
si Levinas no significaria “el fin de la filosofia”. Levinas, como cualquier otro autor, piensa y escribe desde
una tradicion concreta, desde “algun lugar”, y en Levinas la tradicién o fuente de pensamiento es el judaismo
interpretado desde los textos biblicos. La obra levinasiana, en su conjunto, es una filosofia hermenéutica del
judaismo, comparable con otras hermenéuticas de tipo fenomenoldgico. Hacer una critica negativa de su obra
por su adscripcion a una determinada herencia cultural o tradicion, significa admitir que es posible pensar y
escribir desde el vacio, sin un lugar de referencia, como si el ser humano fuese un meteorito caido del cielo.
Siempre se piensa, se escribe y se vive en una situacién o contexto cultural que condiciona y determina

nuestro modo de pensar y vivir, y Levinas no es una excepcion.



2. El sujeto en Levinas

La condicion de “sujeto” en Levinas, es decir, ser dependiente del otro, rehén y responsable del otro
no es una condicion sobrevenida al sujeto ya constituido previamente: “La responsabilidad, en efecto, no es
un simple atributo de la subjetividad, como si esta existiese ya en ella misma, antes de la relacién ética. La
subjetividad no es un para si; es, una vez mas, inicialmente para otro” (Levinas, 2015, p. 80). No hay un
tiempo, un paréntesis en el que el sujeto levinasiano se ha visto “libre” del otro para constituirse en sujeto. No
hay un principio o arjé, no hay un a priori, un comienzo a partir del cual empieza la existencia del yo como
sujeto; hay, mas bien, una realidad moral originaria, condicion del ser humano como tension que le mueve e
impulsa a tener que responder al otro y tener que responder de él” (Gonzalez-Arnaiz, 2021). Levinas (2015,
p. 44) habla del “hay” (il y a) para referirse a la ausencia de principio o “arjé” en la existencia previa al existente;
“un instante antes del tiempo” (Levinas, 2007, p. 100)). En el “hay”, hay “algo parecido a lo que uno oye
cuando se acerca una concha vacia a la oreja, como si el vacio estuviera lleno, como si el silencio fuese un
ruido” (Levinas, 2015, p. 44). El “ hay” es como un ruido que retorna después de toda negacién de ese ruido.
Ni nada ni ser. (...). De ese “hay” que persiste no se puede decir que es la nada, aunque no haya ninguna
cosa” (2015, p. 44). Es como una oscuridad infinita, un murmullo sin una causa detras que lo provoque; es
asombro, vacio, soledad. “Se trata de un tiempo que es anterior al comienzo” (Levinas, 2011, p. 150). El “hay”
evoca las palabras del Génesis (1, 2): “La tierra no era mas que soledad y coa; la faz del abismo estaba
cubierta de tinieblas”. En otro lugar, Levinas afirma (2014, p. 80): “este concepto del “hay” representa el
fendmeno del ser absolutamente impersonal. “Hay” pone el simple hecho de ser sin que haya objetos. Es el
ser en todo silencio, en todo no pensamiento, en toda manera de retirase de la existencia”. Y la manera de
salir de la “nada” es el encuentro con el Otro, capaz de romper el muro de la “mismidad”: “El lazo con el otro
no se anuda mas que como responsabilidad, y lo que de menos es que esta sea aceptada o rechazada, que
se sepa 0 no como asumirla, que se pueda o no hacer algo concreto por el otro. Decir: heme aqui. Hacer algo
por el otro. Dar. Ser espiritu humano es eso” (Levinas, 2015, p. 81). Esta apertura al otro, desde la
responsabilidad, no es algo accidental que cualifica al ser humano, sino aquello que lo define y constituye: “El
hombre libre esta consagrado al préjimo, nadie puede salvarse sin los otros. Nadie puede quedarse en si
mismo: la humanidad del hombre, la subjetividad, es una responsabilidad por los otros, una vulnerabilidad
extrema” (Levinas, 1974, p. 130). No es la autonomia e independencia del yo, como pretende la ética formal
kantiana, la que constituye al yo en sujeto moral: “El hombre se constituye en sujeto moral no cuando se
amarra a la propia autonomia y protesta de su inocencia, sino cuando se declara responsable de su hermano”
(Mate, 2011, p. 57).

Para Levinas, “la condicion ontolégica se deshace, o es deshecha, en la condicion o la incondicién
humana. Ser humano significa: vivir como si no se fuera un ser entre los seres. Como si por la espiritualidad
humana, se voltearan las categorias del ser en un “de otro modo que ser “ (Levinas, 2015, p. 84). La existencia
hamana radica en la “exterioridad”, es su sustrato basico: “lo humano del hombre no consiste en su
pertenencia a un mundo — o0 en su “ex-sistencia -, sino en un estar permanentemente abocado al “afuera” mas
exterior, a ese que le anuncia lo otro por excelencia: el otro hombre, el extrafio inapropiable” (Ayuso, 2015, p.
12). La subjetividad, en tanto que responsabilidad, se resuelve en una tension constante de tener que

responder del otro. “El ser es exterioridad: el ejercicio mismo de su ser consiste en la exterioridad, y ningun



pensamiento podria obedecer mejor al ser que dejandose dominar por esa exterioridad” (Levinas, 2002, p.
294). Pasividad extrema, total deposicion del yo soberano cartesiano al otro, al “extranjero, al huérfano y a la
viuda”, al que viene de “fuera”: “El sujeto, el famoso sujeto que reposa sobre si mismo, queda desarmado por
el otro, por una exigencia o una acusacion sin palabras y a la que no puedo rechazar. La posicion de sujeto
es ya su deposicion. Ser yo (y no Yo) no es la perseverancia en el ser, sino la sustitucion de rehén que expia
hasta el limite la persecucién sufrida” (Levinas, 2019, p. 217). En esta pasividad del yo se derrumba el poder
del Mismo y se origina el “sentido” en el ser. Sélo desde el otro y por el otro, el extrafio, el de “afuera”, el ser
puede tener sentido. Y esta pasividad del yo, que le afecta a su pesar, es el origen de la subjetividad, mejor
dicho, es la misma subjetividad del sujeto, de su irrenunciable responsabilidad: “Esta eleccién anacrénica
significa que, en la responsabilidad hacia otros, el yo es ya él mismo, obsesionado por el préjimo. El yo no
comienza en la propia afeccién causada por un yo soberano y susceptible, en una segunda etapa, de
compadecerse de los demas, sino a través del traumatismo sin comienzo, anterior a toda afectividad, del
surgimiento de los demas, Aqui el uno se ve afectado por el otro. Se da una inspiracién del uno por parte del
otro, que no podria concebirse en términos de causalidad” (Levinas, 2019, p. 213). La responsabilidad es la
subjetividad misma: Decir “sujeto” es afirmar al mismo tiempo “ser responsable”. Se define al ser humano
como un ser “hablante”, comunicativo, resaltando la capacidad de la comunicacion “hablada” como cualidad
esencial de la especie humana. Pero el ser humano habla, se comunica “porque previamente ha tenido que
responder... al otro” (Gonzalez-Arnaiz, 2021, p. 145). Es su condicion de ser responsable del otro, tener que
responder de él, su naturaleza relacional ética la que le “obliga” a hablar. Es decir, ser un ser ético (relacional)

es la condicion previa y necesaria para hablar.

3. La proximidad, concepto nuclear en Levinas

Levinas describe la proximidad (pojimidad) en estos términos:

a) La proximidad se aparta del concepto “espacial”’, de acercamiento o contigiidad. Para Levinas, la
proximidad no se entiende sin la humanidad, sin el componente de la justicia, lejos de la contiglidad que
puede evocar el término proximidad. " Sera acaso la proximidad una cierta medida de intervalos trazados
entre dos puntos o dos sectores del espacio, cuya contigliidad e incluso la coincidencia sefialarian el limite?
Pero en este caso el término de proximidad tendria un sentido relativo y dentro del espacio inhabitado de la
geometria euclidiana un sentido prestado. Su sentido absoluto y propio supone la “humanidad”. Incluso se
puede preguntar si la contiglidad misma seria comprensible sin proximidad — acercamiento, vecindad,
contacto — y si la homogeneidad de este espacio seria pensable sin la significacion humana de la justicia
contra toda diferencia y, por consiguiente, sin todas las motivaciones de la proximidad cuyo término es la
justicia” (Levinas, 2011, pp. 140-141). Hasta ahora, nadie habia pensado en atribuir al término “proximidad”
una significaciéon que no fuera espacial, de vecindad o acercamiento, pero nunca se le habia atribuido una
significacion de “humanidad” o de “justicia”. Para Levinas, la “proximidad” tiene una significacion estrictamente
ética, es decir, de responsabilidad: “En la proximidad el sujeto esta implicado de un modo que no se reduce
al sentido que adquiere la proximidad desde el momento en que un tercero la perturba exigiendo justicia en
la “unidad de la conciencia trascendental”, desde que una conjuncion se perfila en el tema y que, una vez
dicha, reviste el sentido de una contiglidad” (Levinas, 2011, p. 141). La salida de si, responder del otro

‘representa una fisura que se instaura en lo Mismo hacia un Otro (Levinas, 2014, p. 80); significa apertura a



la exterioridad, al otro; significa “proximidad del otro, origen de toda puesta en cuestion de si” (2014, p. 80).
No hay ninguna connotacion “espacial” en el término “proximidad” utilizado por Levinas, tan sélo se subraya

su dimension ética.

b) La proximidad levinasiana esta atravesada por el “sentido”, como razén de ser, finalidad, como
significado y como orientacion; un sentido que hace de los seres humanos no unos meros seres sociales,
“seres que - estdan — CON — los- otros, sino seres que — son — PARA — los — otros; una orientacién preoriginaria
(-..) que les impulsa a salir de su propia subjetividad hacia el Otro” (Altuna, 2006, p. 246). El rostro, reflejado
en la proximidad del otro, es la categoria central en la ética de Levinas, su aportacién mas original al discurso
filoséfico. “El rostro es significacion, y significacién sin contexto. Quiero decir que el otro, en la rectitud de su
rostro, no es un personaje en un contexto (...). Y toda significacion, en el sentido habitual del término, es
relativa a un contexto tal: el sentido de algo depende, en su relacién, de otra cosa. Aqui, por el contrario, el
rostro es, en él sélo, sentido” (Levinas, 2015, p. 72). Y se presenta en el cara- a — cara con el otro como una
“‘conmocién”, como un “trastorno” que nos despierta de nuestro letargo psiquico en el que nos tenia
sumergidos nuestra tranquilidad de conciencia, nuestra tranquila mismidad. Y ello ocurre en el ambito de la
proximidad, que no se identifica con las caracteristicas personales del otro. Al contrario, implica, de algun
modo, no ver el rostro de alguien concreto. No importa su nombre, su aspecto fisico. El rostro para Levinas
esta desnudo: “Mas alla del en-si y del para-si de lo desvelado esta la desnudez del hombre, mas exterior
que el afuera del mundo — paisajes, cosas, instituciones -, una desnudez que clama su caracter de extrafa al
mundo, su soledad, la muerte disimulada en su ser; pregona, en el aparecer, la vergiienza de su miseria
escondida, pregona la muerte del alma” (Levinas, 1993, p. 266). El rostro es significacion inagotable reflejado

en la proximidad en tanto que responsabilidad.

c) La proximidad abarca al ‘tercero”. La proximidad no se limita al rostro presente del otro, abarca al
otro ausente, pero presente con una presencia igualmente exigente que la que origina el rostro herido,
vulnerable del otro. Es el “tercero” del que habla Levinas (2014, p. 82): “La intriga de la alteridad nace antes
del saber. Pero esta aparente simplicidad de la relacion del Yo y del Tu, en su asimetria misma, esta aun
perturbada por la aparicion del tercer hombre que ase situa al lado del otro, el tu. El tercero es él también un
projimo, un rostro, una alteridad inalcanzable”. Levinas no concibe al otro sin un tercero. La proximidad ética
es significancia, es decir, responsabilidad. “La representacion de la significacion nace ella misma de la
significancia de la proximidad en la medida en que un tercero rodea al projimo” (Levinas, 2011, p. 143). Levinas
situa la proximidad estrictamente en el ambito de la ética, lejos de la conciencia que convertiria al otro en
objeto de conocimiento: “La proximidad no se resuelve en la conciencia que un ser adquiere de otro ser al
que estimaria préximo en tanto que éste se encontraria a su vista o a su alcance y en tanto que le seria
posible captarlo, tenerlo o entretenerse con él en la reciprocidad del apretén de manos, de la caricia, de la

lucha, de colaboracion, del comercio o de la conversacion” (Levinas, 2011, p. 143).

d) La proximidad no es conciencia de poder y libertad, convertida en “tema” u objeto de conocimiento.
La proximidad no se encuentra en el saber en el que se muestran las relaciones con el préjimo, sino en la no-
reciprocidad del uno-para-el-otro, en la inmediatez del otro para mi que es mas inmediata que mi misma
identidad. La proximidad es obsesion por el otro, intriga, pasién desbordada por el otro, des-interés: “Es un

nudo cuya subjetividad consiste en ir al otro sin preocuparse de su movimiento hacia mi o, mas exactamente,



en acercarse de tal manera que, por encima de todas las relaciones reciprocas que no dejan de establecerse
entre yo y el préjimo, yo siempre he dado un paso mas hacia él (...); de tal manera que en la responsabilidad
que tenemos cada uno respecto al otro yo siempre tengo una respuesta de mas que mantener para responder
a su propia responsabilidad” (Levinas, 2011, p. 145). La proximidad es una extensién de la propia subjetividad;
es significacién, el uno-para-el-otro. No es una fusién con el otro, sino contacto con el otro que sigue siendo
el otro: “Estar en contacto: no se trata ni de investir al otro para anular su alteridad, ni tampoco de suprimirme
en el otro. En el propio contacto el que toca y el tocado se separan como si el tocado al alejarse, siendo ya
otro, no tuviese conmigo nada en comun; como si su singularidad, que no es anticipable y, por consiguiente,

tampoco es representable, respondiese tan solo a la designacion” (Levinas, 2011, p. 147).

e) La proximidad es “asignacién” del sujeto al otro: “Desentendiéndose de toda esencia, de todo
género, de toda semejanza, el prdjimo, primer venido, me concierne por vez primera, aun cuando fuese un
viejo conocimiento, un viejo amigo, un viejo amor implicado desde hace mucho tiempo en el tejido de mis
relaciones sociales; me concierne dentro de una contingencia que excluye el a priori. Al no venir a confirmar
ninguna sefial enviada previamente, al margen de todo, a priori, el préjimo me concierne a través de su
exclusiva singularidad sin aparecer” (Levinas, 2011, pp.147- 148). Y describe esta “asignaciéon” y sujecion al
otro con la figura del rostro: “El No mataras” es la primera palabra del rostro. Ahora bien, es una orden. Hay,
en la aparicién del rostro un mandamiento, como si un amo me hablase (...) El rostro me pide y me ordena.
Su significacién es una orden significada. Matizo que si el rostro significa una orden dirigida a mi, no es de la
manera en que un signo cualquiera significa su significado: esa orden es la significatividad misma del rostro”
(Levinas, 2015, pp. 75 y 81-82). La proximidad es un “trastorno” ontolégico, un vuelco total de nuestro
psiquismo que despierta de un largo suefio que le impedia responder del otro y encontrar su propia identidad.:
mi no-indiferencia respecto del otro. “Este no reposo puede concretarse como responsabilidad hacia los otros,
responsabilidad sin escapatoria, unicidad irreemplazable El despertar es la intriga de la ética o la proximidad
del otro” (Levinas, 2019, pp. 172-73).

f) La asignacion al otro carece de toda I6gica, de toda argumentacion fundada en la razén: “Estoy
como ordenado desde fuera, traumaticamente dirigido sin interiorizar por medio de la representacion y el
concepto la autoridad que me dirige. Sin poder preguntar: s Qué tiene que ver conmigo? s De donde le viene
el derecho a dirigirme? ; Qué es lo que he hecho para ser de golpe deudor?, pregunta Levinas (2011, p. 149).
Y la respuesta no la encuentra en la conciencia: “La conciencia deja intactos y distantes tales correlatos. La
conciencia no viene a interponerse entre mi y el otro o, cuando menos, solo surge ya sobre el fondo de esta
relacion previa de la obsesion, relacion que ninguna conciencia seria capaz de anular y de la cual es una
modificacion la propia conciencia” (2011, p. 149). Levinas encuentra en la proximidad, no en la conciencia, la
supresion de esta distancia entre el yo y el otro, hasta convertirla en la identidad misma : “La proximidad, en
tanto que supresién de la distancia, suprime la distancia propia de la conciencia-de. El préjimo se excluye del
pensamiento que lo busca y esta exclusion tiene una cara positiva: mi exposicion a él, anterior a su aparecer,
mi retraso sobre él, mi sufrir desatan lo que es identidad en mi. La proximidad, supresién de la distancia que
significa la “conciencia-de”, abre la distancia de la dia-cronia sin presente comin donde la diferencia es
pasado que no se puede alcanzar, un porvenir que no se puede imaginar, lo no-representable del préjimo
respecto a lo cual permanezco retrasado, obsesionado por el préjimo, pero donde esta diferencia es mi

contracorriente y se inscribe en ella como extranjera, para indicar una heteronomia, un desequilibrio, un delirio



que sorprende a su origen, que se levanta antes que el origen, anterior al arjé, al comienzo, que se produce
antes de cualquier vislumbre de la conciencia. Es una anarquia que detiene el juego ontolégico en el que el
ser se pierde y se reencuentra. En la proximidad, el yo esta anarquicamente retrasado respecto a su presencia
y es incapaz de recuperar dicho retraso. Esta anarquia es persecucion, es el dominio del otro sobre el yo, que
deja a este sin habla” (2019, p. 208).

La “asignacion” al otro no es fusion o posesién; nadie desaparece, y permanece la proximidad y la
dualidad en el encuentro del yo y del otro. Es, por el contrario, la condicién necesaria para un encuentro pleno
con el otro: “La apertura al otro y la comunicacion con él no son plenas mas que cuando se viven como un
estar asignado o confinado a la responsabilidad por él. El otro no esta proximo a mi por algin conocimiento
que yo tenga de él, sino tan solo por una responsabilidad que me compromete por él, antes de toda certeza

a su proposito y con independencia de tal cosa” (Chalier, 1995, p. 92).

g) La proximidad, en Levinas, acontece en un ser histérico, concreto, aqui y ahora (Ortega, 2024a),
en un ser capaz de sufrir y gozar, en un ser de carne y sangre. “La proximidad, la inmediatez es gozar y sufrir
por el otro. Pero yo no puedo gozar y sufrir por el otro mas que porque soy-para-el-otro, porque soy
significacién, porque el contacto de la piel es todavia la proximidad del rostro, responsabilidad, obsesion del
otro, ser-uno-para-el-otro; se trata del propio nacimiento de la significaciéon mas alla del ser” (Levinas, 2011,
p. 153). Sdlo un sujeto histérico puede ser para-el-otro: “Sélo un sujeto que come puede ser para-el-otro o
significar. La significacion, el uno-para-el-otro solo tiene sentido entre seres de carne y sangre” (Levinas, 2011,
p. 132). La vulnerabilidad es inherente a la proximidad, es decir, a la subjetividad: “La subjetividad del sujeto
es la vulnerabilidad, la exposicion a la afeccion, sensibilidad, pasividad mas pasiva que cualquier pasividad”
(Levinas, 2011, p. 103). Levinas se desmarca de todo idealismo en su concepto del hombre: “Porque la
subjetividad es sensibilidad — exposicion a los otros, vulnerabilidad y responsabilidad en |la proximidad de los
otros, uno-para-el-otro, esto es, significacion — y porque la materia es el lugar propio del para-el-otro, el modo
como la significacion significa antes de mostrarse como Dicho dentro del sistema de sincronismo, dentro del
sistema linguistico, es por lo que el sujeto es de sangre y carne, hombre que tiene hambre y que come ,
entrafias en una piel y, por ello, susceptible de dar el pan de su boca o de dar su piel” (Levinas, 2011, p. 136).
Es la ética de un ser humano precario, provisional e inadaptado. “Por esta razoén, por su provisionalidad que
le obliga a una incesante relectura y recontextualizacion de sus opciones, respuestas y decisiones, el ser
humano es un incesante aprendiz, es decir, un ser en constante proceso de formacion, de transformacion y
de deformacion” (Mélich, 2002, p. 15). Es un ser no preparado o equipado para vivir “a la intemperie”, ha de
improvisar constantemente sus respuestas. Acudir a los “grandes principios morales” para justificar una
conducta es un ejercicio que solo esta al alcance de unos pocos y, en la practica, inutil ante la urgencia de
tener que responder, aqui y ahora, a la demanda inaplazable del otro. De otro lado, “Estas “grandes ideas”
basadas en en “grandes principios” han generado, a través de la historia, grandes horrores” (Ortega, 2013, p.
419). La ética formal kantiana se acomoda bastante bien a las exigencias de un ser imaginario, pero no a las
de un ser humano que, para seguir existiendo, tiene que “habérselas” con la ambigiiedad, con la incertidumbre
del presente y del futuro. Es un ser que vive en “despedida”, que tiene en la inadaptacion (no encaje) su tarjeta
de identidad. La sombra de Hegel es demasiado larga; se hace presente en toda la historia del pensamiento
filoséfico occidental. Para él, todo acontecimiento ha de atribuirse a un razén ultima: la razén divina: “Damos

por supuesto, como verdad, que en los acontecimientos de los pueblos domina un fin Ultimo, no la razén de



un sujeto particular, sino la razén divina” (Hegel, 2005, p. 98). Con este antecedente no es de extrafar que la
ética kantiana, de raiz idealista, se muestre reacia a ver la realidad y la sobrevuele, sobre todo aquella realidad

que le es mas incomoda.

4. A propésito de la proximidad en E. Levinas: Consideraciones

Mientras en la filosofia occidental el itinerario “sigue siendo el de Ulises cuya aventura en el mundo
solo ha sido un retorno a su isla natal, una complacencia en el Mismo, un desconocimiento del otro” (Levinas,
1974, p. 49), Levinas, por el contrario, inaugura un “nuevo” camino, inspirado en el viaje sin retorno de
Abraham a la tierra prometida, al otro. En Levinas, todos los caminos confluyen en la proximidad (projimidad).
Es el otro la fuente originaria de la subjetividad. La “mismidad” del yo se rompe por la tension inaplazable e
irresistible de tener que responder del ofro. No hay lugar para un sujeto auténomo, en si y para si. El para el
otro, la dependencia respecto del otro, ser rehén del otro se constituye en principio de la subjetividad en tanto
que responsabilidad: “En la responsabilidad para con el Otro la subjetividad es tan sélo esta pasividad ilimitada
de un acusativo, que no es la consecuencia de una declinacién que hubiese sufrido a partir del nominativo.
Acusacion que solo puede reducirse a la pasividad del Si mismo en tanto que persecucion, pero también
persecucién que se vuelve expiacion. Sin la persecucion el Yo levanta la cabeza y cubre el Si mismo (...). Yo

estoy “en si” por los otros”, afirma Levinas (2011, p. 180).

Pero el “nuevo” sujeto del que habla Levinas “no es el representado por un ser poderoso que se pasea
por la realidad “poniendo nombre” a todo, y asi con dominio, sobre todo. Esta nueva cultura de la
responsabilidad requiere, mas bien, una nueva manera de entender la subjetividad, porque la realidad que
pisa el sujeto no es una realidad que domine, sino mas bien una realidad que le cuestiona y ante la que se
siente interpelado a tener que responder, incluso a riesgo de su desaparicion” (Gonzalez-Arnaiz , 2021, pp.
55-56). El rostro del otro, en su vulnerabilidad, pone en cuestién al Yo en su existencia como ser en si y para
si. Hay un traumatismo, un vuelco que impide al Yo permanecer en si y tener que responder del otro. Y en
esta demanda o acusacion al Yo por el otro, desde su debilidad, se origina la subjetividad. Paradéjicamente,
la debilidad y la vulnerabilidad del rostro, su desnudez, es el punto que marca la caida del imperio del Yo, su
soberania y dominio sobre el otro. Es la proximidad, como no-indiferencia, la que impulsa la respuesta
responsable, ética al otro que se presenta sin previo aviso. “No-indiferencia que es la proximidad misma del
projimo, por la cual solo se perfila un fondo de comunidad entre el uno y el otro, la unidad del género humano,
debida a la fraternidad de los hombres” (Levinas, 1974, p. 12). Debilidad del rostro que desafia no la “debilidad
de mis poderes, sino mi poder de poder” (Levinas, 2002, p. 211). Lo humano consiste en perturbar, cuestionar

la mismidad del yo, en despojarlo de su poder, “en sacudirlo éticamente” ( Ayuso, 2015, p. 13).

A través del concepto de “proximidad” Levinas nos lleva al punto de partida de todo su discurso: el
ser humano como ser dependiente del otro, responsable del otro, en una relacién de asimetria, sin
reciprocidad, resaltando la radicalidad de la heteronomia, de la alteridad como constitutiva del ser humano. Y
marca el punto de no retorno o vuelta a una ética que, al contemplar al sujeto como ser en si, se ha mostrado
incapaz de dar cuenta de su relacién con el otro. Es la cuenta pendiente de la ética kantiana: su permanencia
en el Yo, en el si mismo, como sujeto de atribuciones éticas sin posibilidad de salir de si y reconocerse en el

otro como dependiente de él en su constitucién de sujeto moral. En Kant hay demasiada ontologia y poca



ética: “yo soy yo y él es él. Somos seres ontolégicamente separados” (Levinas, 1993, p. 136). Para Levinas,
la filosofia occidental ha sido, desde Platon, una ontologia, es decir, “la reduccion de “lo otro” a “lo mismo”, la
negacion y la fagocitacion de la alteridad y de la diferencia. “Ontologia” es violencia, es sinénimo de violencia.
En cambio, la ética es, para el filésofo lituano, la respuesta que el yo da a la demanda, a la apelacién que

reclama el “otro”, un otro fragil, vulnerable, un otro que no tiene poder, un otro doliente” (Mélich, 2010, p. 140).

La proximidad, en Levinas, nos lleva a una “nueva” ética, fundamentada no en argumentos de la razén,
sino en la respuesta responsable al sufrimiento del otro. Es el que sufre, el necesitado de compasion el origen
y fuente de la ética, no supuestos principios universales a disposicion de unos pocos: “La experiencia del
sufrimiento es algo singular que escapa tanto a una idea abstracta como a unaimagen colectiva” (Mate, 2018,
p. 130). Es el hombre herido junto al camino que va de Jerusalén a Jericé quien mueve las entrafias del buen
samaritano, no una concienzuda reflexion sobre la dignidad de la persona. “La ética no nace de la voluntad
de poner en practica principio moral alguno, sino de dejarse atrapar por el sufrimiento del otro, de la necesidad
de aliviar la suerte del otro. Es el sentimiento, cargado de razén, el que nos impulsa a compartir con el otro
su sufrimiento o necesidad, no nuestras ideas acerca de la dignidad de la persona. Es la compasién hacia el
hombre herido, sufriente, el origen de la ética, no un deber que cumplir fundado en una razoén trascendental,

no corpdérea, como sostiene la ética kantiana” (Ortega y Romero, 2019, p. 142).

La ética de Levinas, desde la proximidad, se configura como una respuesta provisional y precaria a
la demanda inaplazable del otro, que irrumpe en nosotros sin previo aviso, rompiendo nuestras normas y
nuestros codigos de “buena conducta”. Es la ética que s6lo obedece al mandato del otro, y éste vulnerable y
necesitado. “Frente al mundo moral de la ética kantiana, ya prefijado de antemano, la ética levinasiana se
desenvuelve en la incertidumbre, en la provisionalidad como el mismo ser humano. Nada esta definitivamente
conquistado; nos vemos obligados a dar respuestas éticas, porque las ya dadas solo responden a la

necesidad del otro en una situacion concreta, singular e irrepetible” (Ortega y Romero, 2022, p. 246).

Este concepto levinasiano de la ética no es, en modo alguno, un “brindis al sol”, como tampoco lo ha
sido la ética formal kantiana. Todas las éticas tienen sus consecuencias en la construccién y ordenacion de
la sociedad. ;Alguien duda de que la ética formal kantiana ha configurado la sociedad occidental,
impregnando todas sus instituciones? Los resultados, con sus luces y sus sombras, estan a la vista. La ética
levinasiana, a diferencia de la ética kantiana, favorece la necesaria presencia de los marginados, explotados
y desahuciados de la sociedad (los sufrientes) en la reconstruccion de su vida y en su participacion en la
construccion de una sociedad justa y solidaria. La vision del mundo que tiene el hombre marginado no coincide
con laidea del mundo y de sociedad de la persona acomodada; el esclavo no habla ni piensa como la persona
libre. Y las propuestas sociales suelen venir siempre de aquellos que tienen voz y medios para hacerse oir.
¢ Quién ha autorizado a los acomodados para hablar y tomar decisiones en nombre de aquellos a quienes
desconocen y dicen representar? Hablar y decidir en nombre de los otros es propio de aquellos que se
esconden detras de una igualdad abstracta que invisibiliza a las victimas del atropello social e impide afrontar
el drama de los pobres y de los excluidos en su raiz. Es una ética que “desplaza nuestra responsabilidad
moral “al reino de los cielos”, a un teatro metafisico (Mélich, 2010), no al “reino de la tierra” donde cada ser
humano debe resolver sus problemas” (Ortega, 2013, p. 408). La ética levinasiana, por el contrario, pone los

pies en la tierra de los desiguales y promueve la incorporacion de los sufrientes, de todos los caidos junto al



camino, a la tarea de su propia liberacion y a la construccién de una sociedad justa y solidaria; y hace justicia

con todos los desheredados, excluidos de un justo y equitativo reparto de bienes.

La ética no se resuelve en el discurso (teoria), es, ante todo, praxis. No busca tranquilizar la conciencia,
sino cuestionar, interpelar, denunciar lo que “esta siendo” y deberia ser de “otra manera”, haciendo frente a la
situacién de inhumanidad que envuelve a personas concretas, no a seres imaginarios sacados de las
estadisticas. “Tendriamos que dejar de pensar la ética en términos de “bien” o de “deber” e intentar imaginarla
desde el tiempo, desde la pluralidad de perspectivas, desde las sombras y desde las ambigliedades, desde
la verglenza y desde la compasién” (Mélich, 2021, p. 174). La ética levinasiana hace suyo el sufrimiento del
otro desde la incertidumbre de la respuesta adecuada y suficiente; es una ética de la compasién que clausura
la ética de la “buena conciencia”. La construccién de una “nueva” sociedad, fundamentada en la justicia y la
solidaridad, vendra de la mano de aquellos que han sufrido la inhumanidad en su vida, o no vendra. Son los
que sufren quienes pueden abrirnos la puerta a una ética con los pies en la tierra y descubrir las raices del
mal, condicion indispensable para abordarlo, desde la racionalidad. Y nadie conoce mejor el mal que aquel
que lo padece, no porque se lo han contado, sino porque lo vive en su propia carne. Dejar hablar a los que

sufren es la condicién primera para llegar a conocer la “verdad”, las raices del mal.

La ética levinasiana no sélo nos pregunta por el sufrimiento de los marginados y heridos de hoy,
también por los abandonados del pasado; nos interpela por los proyectos de vida de tantos inocentes que se
quedaron a mitad de camino. Esos proyectos frustrados nos acusan, caen de nuestro lado. La ética no puede
trazar una linea divisoria en el tiempo, sefialando un “antes” y un “después”, eximiendo de responsabilidad a
sus actores. Lo que somos hoy no se puede desvincular de nuestro pasado, y tampoco de lo que seran las
generaciones futuras: “La experiencia de la vida no se compone sélo de las experiencias que yo
personalmente he hecho, de mi pasado. Va integrada también por el pasado de los antepasados que la
sociedad en que vivo me transmite” (Ortega y Gasset, 1975, p. 55). La ética levinasiana es memoria, situa el
sufrimiento en la historia, no como un destino del hombre, sino como un acontecimiento histérico que nos
interpela. La memoria del sufrimiento es un antidoto contra la tendencia a invisibilizar el mal, obstaculizando
su analisis critico; pero también impide mirar hacia adelante y preguntarnos si otro mundo mas justo y solidario

es posible.

Llevar estas consideraciones a la educacion “implica ayudar, desde la propia incertidumbre y el
testimonio, a que el otro recorra su propio camino sin la certeza de alcanzar el destino buscado. Implica
desprenderse de unas “certezas” que nos han acompafiado demasiado tiempo y que han hecho de la
educacion una tarea in-significante, alejada de la vida de cada educando” (Ortega y Romero, 2019, p. 166);
implica asumir que el educando vive en un contexto o situacion concreta, condicién necesaria para que
podamos dialogar: “Pensar es dialogar con la circunstancia. Nosotros tenemos siempre, queramos o no,
presente y patente nuestra circunstancia; por eso nos entendemos. Mas para entender el pensamiento de
otro tenemos que hacernos presente su circunstancia” (Ortega y Gasset, 1975, p. 107); implica asumir que la
experiencia del educando es contenido inexcusable de la tarea educadora (Ortega y Romero, 2021); implica
asumir que la educacion es una aventura, una tarea incierta que “lidia siempre con “materia viva”, esto es,
con seres humanos, y no con objetos inanimados” (Biesta, 2017, p. 20); implica partir de otro modo de

entender al hombre y de otro modo de relacionarse con los demas, otro modo de “estar en el mundo”, es decir:



asumir que “la cuestion central en educacion es ética, no radica en las estrategias y métodos que utilizamos
para ensefar. Estos solo se justifican y se legitiman desde la concepcion del hombre que sustenta todo
proyecto educativo. Y este punto de parida es lo primero que el educador debe establecer como soporte de
la accién educativa. Lo demas, son “afiadiduras” (Ortega y Garate, 2017, p. 199); implica asumir la necesidad
de “empezar de nuevo” en una actividad siempre deudora del aqui y del ahora; implica asumir como tarea
principal aquella que responde mejor a las exigencias de toda educacion: ayudar a vivir como humanos. Pero
una educacion con rostro humano solo sera posible si esta propiciada por una sociedad humanizada, si la
ensefianza de valores y actitudes esta arraigada en la comunidad familiar, vecinal, educativa, religiosa y
politica que nos permita acondicionar nuestra “casa comun” para hacerla mas habitable para todos (Cortina,

2021). La educacion es tarea y responsabilidad de todos.
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9. Circunstancia y responsabilidad en el proceso educativo®.

“Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo” (J. Ortega y Gasset).

El proceso educativo esta definido por dos principios basicos: 1) no hay educacion posible sin la
referencia a una circunstancia o contexto; y 2) el proceso educativo esta atravesado, de principio a fin, por la

ética. Estos dos principios se han de salvar si se quiere hablar de educacién y no de “otra cosa”.
1. La “circunstancia” o sujeto histérico en el proceso educativo.

La filosofia idealista cartesiana, omnipresente en el discurso pedagdgico y en la praxis educativa, ha
llevado a la educacion a “tierra de nadie”, la ha situado en el vacio, haciendo de ella una actividad in-
significante (carente de significado). Al hacer del ser humano una idea universal, abstracta, que sobrevuela el
espacio y el tiempo, el aqui y el ahora, se pone en cuestién o se borra su caracter esencial de ser histérico. Y
al margen de la historia, el hombre es del todo irreconocible. Somos historia (memoria) del pasado,
responsables de lo que otros han construido y hemos recibido, pero también del presente que hemos de
afrontar y del futuro que hemos de legar a los que vengan detras de nosotros. No tenemos responsabilidad
alguna hacia seres ficticios, imaginarios, sino hacia seres concretos que preguntan por “lo suyo”. Son el rostro
vulnerable “del extranjero, del huérfano y de la viuda”, en expresion de E. Levinas; es el rostro vulnerable de

cualquier hombre y mujer que convive con nosotros.

El universalismo cartesiano construye un mundo “ideal” inmune a toda critica que pueda contradecir
su estado de felicidad, su Arcadia Feliz. Es reacio a la realidad, y se desenvuelve mejor en el mundo de las
ideas. Pero es la realidad, su “circunstancia” la que introduce al hombre en el mundo de los humanos. Su
caracter “adverbial”’ le es consustancial. Nada se explica en el hombre si no es en el “aqui y en el ahora”, en
el como, dénde y cuando. Cuando nacemos, no venimos a un mundo de fantasia, imaginario, sino a un
entorno definido por una cultura y unos acontecimientos o hechos que lo configuran y lo identifican. Venimos
a un mundo habitado por otros. “Nadie nace solo, nadie puede sobrevivir solo. El universo humano es un
universo compartido. Otros estan ahi, otros estuvieron ahi. Abandonamos el utero materno y llegamos a un
tiempo y un espacio que no hemos escogido y que no controlamos. Somos vulnerables, estamos expuestos
a lo imprevisible, a lo indominable, a lo radicalmente extrafio. No estamos solos aunque tampoco vivimos en
un entorno plenamente cordial y césmico, porque no podemos exorcizar la presencia inquietante de la finitud”
(Mélich 2010, p. 13). La antropologia cartesiana (trascendental) no encuentra su lugar en la antropologia
levinasiana. El ser humano, para Levinas, “no es una esencia con apariencia de hombre, su historicidad, su
corporeidad le sitan en una circunstancia concreta desde la cual se le entiende y se le interpreta” (Ortega,

2024a, p. 23). El habitat del hombre es la ambigliedad, la incertidumbre, la vulnerabilidad, la limitacion de la




corporeidad, la finitud. Sacarlo de su habitat (circunstancia), de su “condiciéon” natural, histérica es reducirlo a
una grotesca caricatura de lo que el hombre es en realidad y que todos conocemos por la experiencia: ser
corporeo, vulnerable, finito, contingente; sometido al dolor, al sufrimiento, a la muerte. “No es lo categoérico ni
lo absoluto, lo claro y lo distinto, la coherencia y la fortaleza, lo que caracteriza fundamentalmente el modo de
ser humano, sino lo circunstancial y lo preposicional, lo relativo y lo dativo, lo fragil y lo contradictorio” (Mélich,
2010, p. 15).

La sociedad “liquida” en la que estamos inmersos es un reflejo de la filosofia idealista; ha creado
individuos indiferentes, ajenos a lo que sucede a su alrededor, carentes del sentido de la responsabilidad.
Viven aislados del mundo, sin mas lazos que los de aquellos que comparten sus mismos principios. Su
concepto del hombre es el de un ser en si y para si, su sefia de identidad. Se ahogan en el si mismo negando,
en la practica, toda relacion de responsabilidad hacia el otro. Es el final del individuo como sujeto. Z. Bauman
(2003, p. 6) describe a la sociedad moderna nacida de la filosofia idealista: ... esos codigos o conductas que
uno podia elegir como pautas de orientacion estables, y por los cuales era posible guiarse escasean cada vez
mas en la actualidad. Eso no implica que nuestros contemporaneos sélo estén guiados por su propia
imaginacion, ni que puedan decidir a voluntad como construir un modelo de vida, ni que ya no dependan de
la sociedad para conseguir los materiales de construccion o planes autorizados. Pero si implica que, en este
momento, salimos de la época de los “grupos de referencia” preasignados para desplazarnos hacia una era
de “comparacion universal” en la que el destino de la labor de construccién individual esta endémica e
irremediablemente indefinido, no dado de antemano, y tiende a pasar por numerosos cambios antes de
alcanzar su unico final verdadero: el final de la vida del individuo”. La filosofia idealista ha generado dos

mundos contrapuestos: el mundo de la abundancia y el de la miseria y explotacion: “... a nadie se le oculta
que vivimos en un mundo cada vez mas integrado en el que coexisten paraisos terrenales y verdaderos
infiernos sobre la faz de la tierra; la linea que los separa es fina, y hoy tiende a difuminarse” (Maiso, 2016, p.
53); ha propiciado el nacimiento de individuos atomizados en una sociedad anestesiada, instalada en el
confort, en vivir para el momento como si no hubiera un mafiana. En esta sociedad “... se disuelven la
confianza y la fe en el futuro, ya nadie cree en el porvenir radiante de la revolucién y el progreso, la gente
quiere vivir enseguida, aqui y ahora, conservarse joven y no ya forjar el hombre nuevo” (Lipovestky, 2000, p.
9). En este modelo de sociedad las relaciones interpersonales son practicamente inexistentes, y las que se
dan “se revelan cada vez mas ajenas a toda obligacion de fraternidad o de piedad” (Weber, 2002, p. 494). Es
una sociedad de individuos “masa”, atomizados y alienados, instalados en un colectivo de seres
“administrados”: “La sociedad se compone ahora de individuos atomizados que se relacionan entre si por
vinculos de caracter impersonal, cada vez mas mediados por transacciones monetarias y por la forma de

mercancia, que somete todo a relaciones de compra y venta” (Maiso, 2016, p. 55).

Este modo de entender al hombre ha generado una forma de “estar en el mundo”, un estilo de vida
venido de la mano de “la filosofia moderna que dio por sentado que la constitucion monadolégica del Yo era
una entidad originaria, al margen de toda socialidad y aislada del mundo y de los otros” (Maiso, 2016, pp. 56-
57). Negada la socialidad, en su misma raiz, el paso a una imposicion de los imperativos sociales esta dado,
con la consiguiente desaparicién del individuo. El hombre, duefio de sus decisiones, responsable de su
conducta ante si y ante los demas, ha dado paso al individuo aislado y alienado, incapaz de asumir la

responsabilidad de su propio destino; otros deciden por él. Esta concepcion de la vida y del hombre no ha



afectado solo al individuo en cuanto tal, también ha propiciado la fragmentacion de la sociedad en dos mundos
separados, cada mas divergentes. En la sociedad actual “siguen existiendo los afectos, el amor o la amistad,
pero son dimensiones de la vida que han quedado escindidas de la légica productiva y administrativo-
burocratica que rigen la vida publica, y tan solo sobreviven en un ambito tolerado, a resguardo de la esfera
de la competencia” (Maiso, 2016, p. 61). Una sociedad conformada por individuos “ensimismados” es incapaz
de hacer frente a la imposicion y al dominio totalitario. G. Steiner (2001, p. 49) constata la debilidad de una
sociedad que vive ajena e indiferente ante la tragedia de conciudadanos condenados al exterminio. La
propuesta de virtudes civicas, por si sola, es insuficiente para detener la barbarie si la sociedad, en su conjunto,
esta sometida, vive alienada: “Estd comprobado, aun cuando nuestras teorias sobre la educacion y nuestros
ideales humanisticos y liberales no lo hayan comprendido, que un hombre puede tocar las obras de Bach por
la tarde, y tocarlas bien o leer y entender perfectamente a Pushkin, y a la mafana siguiente ir a cumplir con
sus obligaciones en Auschwitz y en los s6tanos de la policia”. Vasili Grossman (2020, p. 1014) describe el
horror del totalitarismo, de alienacion colectiva y sistémica, alli donde se implanta, y el anhelo de libertad por
quienes lo sufren: “Todavia es oscuro, hace frio, pero pronto las puertas y las contraventanas se abriran, y la
casa vacia se abrira y se llenara con las lagrimas y las risas infantiles, resonaran los pasos apresurados de

la mujer amada y los andares decididos del duefio de la casa”

Lipovestky (2000, pp. 14-15) describe a nuestra sociedad posmoderna como narcisista, vacia de
sentido: “La edad moderna estaba obsesionada por la produccion y la revolucion, la edad posmoderna lo esta
por la informacién y la expresion... Eso es precisamente el narcisismo, la expresién gratuita, la primacia del
acto de comunicacion sobre la naturaleza de lo comunicado, la indiferencia por los contenidos, la absorcion
ludica del sentido, la comunicacion sin objetivos ni publico, el emisor convertido en el principal receptor...
comunicar por comunicar, expresarse sin otro objetivo que el mero expresar y ser grabado por un micropublico;
el narcisismo descubre aqui, como en otras partes, su convivencia con la desubstancializacion posmoderna,

con la légica del vacio”.

Revertir este “orden de cosas” conlleva cuestionar, en su raiz, las causas que lo han generado, las
vigas maestras que lo sustentan. Ello pasa por cuestionar |la antropologia y ética que subyacen en este modelo
de sociedad. El concepto de hombre del que se parta condiciona no solo la vida de cada individuo, sino que
también se traslada a la sociedad. Esta es el reflejo del pensamiento o convicciones éticas que impregnan a
la sociedad en ese momento. Todas las filosofias persiguen o conducen a algun objetivo, encierran un
proposito, ninguna es neutral. Nuestras instituciones, organizaciones, sistema socio-econémico, relaciones
socio-laborales e interpersonales estan mediadas por una manera de pensar al hombre y su relacion con el
mundo y con los demas. Los acontecimientos no-naturales estan causados, no suceden por azar. La
explotacion, la miseria, la injusticia, la opresion, como también la justicia, la solidaridad, la equidad, la libertad,
estan causadas, estan vinculadas, en su origen, a una determinada concepcion sobre el hombre y su relacion
con los otros, a una antropologia y a una ética: “Las relaciones con el mundo se muestran, por tanto, como
configuraciones totales histérica y culturalmente variables que no solo definen un determinado vinculo entre
sujeto y objeto, sino que incluso producen de facto esos sujetos y esos objetos” (Rosa, 2019, p. 32). No cabe
pensar en la fuerza del destino como causa de los males que nos afectan, en una huida hacia adelante y
ocultando las raices del mal. La filosofia idealista induce a las victimas a culparse de sus propios males,

sanarse y recuperar la dignidad perdida. Este sentido de culpa “no es algo que se elija de modo consciente,



sino que se impone en los individuos de espaldas a su conciencia, y al mismo tiempo facilita su supervivencia”
(Maiso, 2016, p. 54). En esta sociedad de individuos “atomizados” la indiferencia y la frialdad remite, en ultimo
término, a una ausencia colectiva de conciencia social en la que los individuos no se consideran sujetos de
su destino. Es la perversa suplantacién de la voluntad, la alienacién y claudicacién de sujeto, la deposicion
de la libertad en la creencia infundada de que son ellos los que dirigen su vida, y no actores necesarios de
una tragicomedia. “La filosofia occidental, por su parte, ha levantado un colosal edificio teérico para negar
sentido a la experiencia de injusticia” (Mate, 2011, p. 76), ocultando sus raices.

“Toda metafisica se sostiene grosso modo sobre esta hipotesis: el mundo, el paso del tiempo, el
sufrimiento, la muerte... s6lo se pueden soportar en la medida en que pueden considerarse una expresion
(superficial) de otra realidad mas profunda, auténticamente real, que les da sentido” (Melich, 2010, p. 52).
Toda metafisica es una huida de la realidad, una protesta contra la incertidumbre y ambigledad de la vida,
contra la contingencia del hombre, contra el sufrimiento y la muerte. De este modo, la metafisica nos libera
del vértigo que produce la provisionalidad del ser humano, destinado a morir; cumple una funcién balsédmica,
tranquilizadora, “asegurando que existe “otra realidad” mas alla de nuestro tiempo y de nuestro espacio, que
no cambia, que es absoluto, una especie de “punto arquimédico” (Mélich, 2010, p. 53). La funcion principal
de la metafisica es crear un mundo de “absolutos”, de principios universales e inmutables, inmunes a toda
critica que se imponen por si mismos. La permanencia, la estabilidad, la eternidad del ser es la Unica certeza
que asegura al hombre su permanencia. La metafisica cumple, asi, una funcion legitimadora del “orden
establecido” penetrando en todos los ambitos de la vida de los ciudadanos. Frente a la cultura dominante de
la adaptacion e integracion de todos en el sistema, la protesta y la critica es percibida como sefal de
inadaptacion de aquellos que ponen en riesgo la convivencia y el progreso. Se inicia con ello el proceso de

deslegitimacion de la protesta y el progresivo aislamiento y marginacion de los desafortunados del sistema.

“Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo” (Ortega y Gasset, 2014. p. 20).
El autor pasa a describir sutiimente la circunstancia: “jLa circunstancia! jCircum-stantia! jLas cosas mudas
que estan en nuestro proximo derredor! Muy cerca, muy cerca de nosotros levantan sus tacitas fisonomias
con un gesto de humildad y de anhelo, como menesterosas de que aceptemos su ofrenda y a la par
avergonzadas por la simplicidad aparente de su donativo” (2014 , p. 18). La afirmacion de Ortega y Gasset
es una enmienda a la totalidad de la filosofia idealista. Sin circunstancia o contexto no hay “yo”, no hay sujeto.
Lo que entendemos por sujeto es inimaginable fuera de un medio o contexto que le condiciona y le constituye.
Todo ser humano, cuando viene a este mundo, se integra en un grupo humano, en una determinada cultura
o tradicion (circunstancia) en la que despliega sus potencialidades:”El hombre rinde al maximo de su
capacidad cuando adquiere la plena conciencia de sus circunstancias” (Ortega y Gasset, 2014. p. 18) y se
reconoce como tal sujeto cultural. Esta “circunstancia” es esencial para la existencia humana. La “condicion”
espacio-temporal del hombre le afecta en su misma estructura antropoldgica. No es algo afadido, que viene
“después” al ser humano ya constituido, por el contrario, le afecta en su misma constitucion como ser humano;
le afecta desde el mismo principio de su existencia, a nativitate. La existencia humana es “algo” extrafio. A
pesar de ser la “circunstancia” nuestro medio “natural“, no nos sentimos plenamente identificados con ella. A
diferencia del resto de animales que no se distancian de su medio, el hombre no acaba de “encajar” en él;
vive en una permanente tension por despojarse de la servidumbre de la “circunstancia”: la corporeidad, la

enfermedad, el sufrimiento y la muerte. El hombre es un ser “extrafio”, nunca acabado, disconforme con su



“condicion” de humano y, por ello, vulnerable. “La vida humana es una realidad extrafa, de la cual lo primero
que conviene decir es que es la realidad radical, en el sentido de que a ella tenemos que referir todas las
demas, ya que las demas realidades, efectivas o presuntas, tienen de uno u otro modo que aparecer en ella”
(Ortega y Gasset, 1975, p. 13). Sufrimos por lo que no podemos prever, por lo que se escapa de nuestras
manos: “Hay algo en la vida, una presencia extrafia que nos habita desde el principio, que forma parte de
nuestra existencia. No puedo llegar a ser yo mismo-mismo de modo definitivo, no poseo algo propio sin que
se encuentre roto por una inquietud, no alcanzo algo nuevo que logre calmar y saciar el deseo” (Mélich, 2010,
p. 19). El ser humano vive siempre en fractura, en despedida. Cada uno de nosotros, en y desde su
circunstancia, es un ser que se pregunta y busca, un ser que ha hecho de la pregunta una cuestién en su
vida. Es el homo quaerens: “La vida es una busqueda inacabable, un constante ir cuestionandonos sin

encontrar la respuesta definitiva” (Mélich, 2010, p. 20).

Para Ortega y Gasset, la tarea a la que el hombre se entrega durante toda su vida, es sustituir el
mundo inestable y ambiguo por un mundo en el que la incertidumbre y la ambigliedad desaparecen; y lo hace
imaginando, fantaseando, creando mundos imaginarios: “Al hombre no le es dado ningin mundo ya
determinado. Solo le son dadas las penalidades y las alegrias de su vida. Orientado por ellas, tiene que
inventar el mundo” (Ortega y Gasset, 1977, p. 33). Para el filésofo espafiol, el hombre es un ser situado, con
los pies en la tierra, que para existir como humano debe afrontar a diario la incierta tarea de vivir: “El hombre
Nno es cosa ninguna, sino un drama — su vida, un puro y universal acontecimiento que acontece a cada cual y
en que cada cual no es, a su vez, sino un acontecimiento... El existir mismo no le es dado “hecho” y regalado
como a la piedra, sino que... al encontrarse con que existe, al acontecerle existir, lo Unico que encuentra o le
acontece es un no tener mas remedio que hacer algo para no dejar de existir. Eso demuestra que el modo de
ser de la vida , ni siquiera como simple existencia, es ser ya, puesto que lo Unico que nos es dado y que hay
cuando hay vida humana es tener que hacérnosla, cada cual la suya” (Ortega y Gasset, 1975, pp. 45-47). La
vida, como tarea, esta sometida a la permanente tentacion de huir de la circunstancia, de la realidad que nos
envuelve y nos constituye. El hombre lleva en si la protesta contra su vulnerabilidad, contra su condicion
humana. La “circunstancia” esta en el origen de nuestra existencia humana, pero también de la tentacion de
desertar de la misma. Ser como dioses, libres del sufrimiento y de la muerte que conlleva la “circunstancia”
de la corporeidad, es el anhelo del hombre ya desde los albores de la humanidad: “¢4 Como es que Dios os ha
dicho: No comais de ninguno de los arboles del jardin?”... Es que Dios sabe muy bien que el dia en que
comiereis de él se abriran los ojos y seréis como dioses, conocedores del bien y del mal. Y como viese la
mujer que el arbol era bueno para comer, apetecible a la vista y excelente para lograr sabiduria, tomé de su
fruto y comid, y dio también a su marido, que igualmente comié” (Gn. cap. 3, vv. 1-6). La huida de la realidad,
inventando un mundo imaginario, como recurso para dominar la incertidumbre que envuelve la vida del
hombre, recorre toda la historia de la humanidad. Desde Platon hasta Hegel, pasando por Descartes y Kant,
el idealismo se ha ido revistiendo de distintos ropajes para sostener siempre lo mismo: lo que tenemos a la
vista es so6lo una “apariencia” de una realidad mas profunda que escapa a nuestros sentidos: el hombre,

substancia eterna, universal.

“Frente al ser suficiente de la sustancia o cosa, la vida es el ser indigente, el ente que lo unico que
tiene es, propiamente, menesteres. El astro, en cambio, va, dormido como un nifio en su cuna, por el carril de

su orbita” (Ortega y Gasset, 1975, p. 47). El no estar “encajado” en la circunstancia o contexto situa al ser



humano a la intemperie, desprotegido; para él la vida es un drama que debe afrontar para seguir extiendo
como humano. “Como la vida es un “drama” que acontece y el “sujeto” a quien acontece no es una “cosa”
aparte y antes de su drama, sino que es funcion de él, quiere decir se que la “sustancia” seria su argumento.
Pero si éste varia, quiere decirse que la variacion es “sustancial” (Ortega y Gasset, 1975. p. 51). Por ello, el
filésofo espafiol entiende la vida como un “quehacer”, una tarea inaplazable que ocupa toda la existencia del
hombre: “Queramos o no, la tarea radical del hombre es esta lucha con las cosas, esta faena por dominar lo
circunstante” (Ortega y Gasset, 1975, p. 147). Pero nuestro autor no entiende la existencia humana en un
sentido universal, sino en un sentido Unico: cada cual la suya: “... el propio concepto de vida humana. Su
significacion qua significacion es, claro esta, idéntica; pero lo que significa es no sélo algo singular, sino algo
unico. La vida es la de cada cual” (Ortega y Gasset, 1975, p. 52). Toda la filosofia de Ortega y Gasset sobre
el hombre se enmarca en una antropologia que entiende al hombre como ser encarnado, situado en un
contexto o circunstancia, alejado de las idealizaciones cartesianas. El hombre, para Ortega y Gasset, es el
ser humano histérico, adverbial, que hace de la circunstancia o contexto su habitat para seguir existiendo, y
existiendo de un modo inacabado, incompleto. Nuestro habitar el mundo “no es posible del todo, porque no
estamos en casa de un modo definitivo, de una forma sosegada. La provisionalidad es el atributo fundamental
de la existencia. Lo definitivo es la muerte” (Mélich, 2021, p. 134). La vulnerabilidad, la corporeidad, la
contingencia, la finitud son estructuras o formas de existir que se plasman en cada tiempo y espacio

(circunstancia) y determinan lo que el ser humano es: un ser circunstancial.

También Levinas suscribe el caracter histérico del hombre y su apertura al otro. Para él, el hombre es
un ser vinculado a la circunstancia, un ser relacional, que tiene en la relacionalidad su estructura antropolégica
radical. Levinas incorpora, en una asombrosa simbiosis, la tradicion filoséfica de Heraclito y la tradicidn judia
reflejada en la Biblia, alejada de la otra tradicion platoniana idealista presente en Kant. Levinas inaugura una
“nueva” antropologia y una “nueva” ética que llevara hasta el limite con su concepto del hombre como ser
rehén del otro en su existencia como humano. Para Levinas, el hombre es un ser corpéreo de los pies a la
cabeza, reflejada en la desnudez del rostro: “Despojado de su forma, el rostro esta aterido en su desnudez
es miseria. La desnudez del rostro es indigencia y ya suplica en la lealtad que me sefala. Pero esta suplica
es exigencia. La humildad se une a la grandeza” (Levinas, 1974, p. 60). En Levinas, la autonomia del hombre,
su independencia, clave de bdéveda de la antropologia cartesiana, salta por los aires. Para él, el hombre es
un ser arrojado a las manos del otro, y su existencia como humano depende del ofro. “El rostro del préjimo
significa para mi una responsabilidad irrecusable que antecede a todo consentimiento libre, a todo pacto, a
todo contrato” (Levinas, 2011, p. 150). Este desgarrén en la misma estructura antropoldgica del ser del hombre,
no ser duefio de si, sino rehén del otro, es lo que hace que el hombre sea un “extrafio” para si mismo (Ortega,
2016). “Tener que “pasar” por los demas para poder decirse, muestra, asi, que el hombre es un ser extrafiado
de si mismo; que es un extranjero, en el sentido mas radical del término, pues vive en un mundo que le
precede y que esta habitado ya por otros, y es mas, que necesita de ellos para poder decirse” (Gonzalez-
Arnaiz, 2002, p. 131).

Cuando Levinas irrumpe en el panorama filosoéfico de Occidente, ya iniciada la década de los afios
sesenta del siglo pasado, dos corrientes filoséficas se disputan le hegemonia del discurso ético-moral: la
corriente “idealista” platoniana, con su traduccion mas importante en Descartes y Kant; y otra corriente

“realista” que arranca en Heraclito y se traduce en los diversos autores existencialistas, personalistas... con



matices que los diferencian. Pero unos y otros de ambas corrientes, a pesar de sus diferencias, repiten el
mismo patréon fundacional. A Levinas es inimaginable situarlo en la corriente “idealista”; en cada una de las
paginas de su amplia obra parte del principio de que el hombre es un ser histérico; que la Unica manera de
“entenderlo” es vinculado a una circunstancia: “El ser no sera, por tanto, la construccion de un sujeto
cognoscente, al contrario de lo que pretende el idealismo. El sujeto que se abre al pensamiento y a la verdad
del ser a los cuales se abre incontestablemente —lo hace por un camino del todo diferente a aquel que permite
ver al sujeto como ontologia o inteligencia del ser” (Levinas, 2011. p. 72). A Levinas le es “extrafio” el idealismo
por su tradicién judia, pasando por la interpretacion que de ella hace su maestro Rosenzweig (1997). Levinas
piensa y escribe en clave judia, como todos lo hacemos, inevitablemente, desde la nuestra. En el judaismo,
el individuo no se diluye en el colectivo del “pueblo judio”, permanece su identidad individual. Cuando Yahvéh
dice: “Y ahora, Israel, escucha los preceptos y las normas que yo os ensefio para que las pongais en practica,
a fin de que vivais y entréis a tomar posesién de la tierra que os da Yahvéh, Dios de vuestros padres” (Dt. cap.
4, v. 1), no se dirige exclusivamente al pueblo judio como colectividad, también su Palabra va dirigida a cada
uno de los individuos que pertenecen a esa colectividad. Esta es la interpretacion compartida por los biblistas
y exegetas del Antiguo y Nuevo Testamento (Treboye, 1993; Meier, 2000; Carmona, 2002; Garcia-Cordero,
2010; Aguirre, 2021).

Llevar este discurso a la educacion, centrado en un sujeto histérico, implica remover la base tedrica
que alimenta a la pedagogia idealista e implementar otra estrategia en la praxis educativa. La pedagogia
cognitiva, de raiz kantiana, omnipresente en el sistema educativo, ignora u olvida que la experiencia del
educando es contenido indispensable de la accidén educativa (Ortega y Romero, 2021). Sin ella, podra haber
transmision de saberes o conocimientos, pero no educacion. Se educa siempre a un sujeto concreto, aqui y
ahora; y éste solo existe en una circunstancia o contexto. Lo que el educando piensa y vive, lo que es, esta
indisolublemente vinculado a la circunstancia: “La educacion tiene como sujeto a alguien, y éste es
inseparable de la experiencia de su vida. Es la urdimbre de la vida de cada educando la que se convierte en
el contenido basico de todo proceso educativo. No es la inteligencia, ni las destrezas del alumno las que
prioritariamente deben ser formadas, también los valores éticos que constituyen la arquitectura basica del
edificio del ser humano y el fundamento de la vida en sociedad. Sin asumir la experiencia del alumno como
contenido educativo, solo discurso, pero no educacion. En tal situacién, el educando permanece ignorado de
la actuacion del profesor. Es la experiencia del alumno el unico espacio en el que el profesor y el educando
se pueden encontrar en un dialogo fecundo para ambos” (Ortega y Romero, 2022, p. 243). La interpretacion
idealista del hombre aboca a la educacion a ser una actividad in-significante, irrelevante al situarla en “tierra
de nadie”. Se educa siempre a éste y a ésta, aqui y ahora, a un sujeto singular, Unico, no a un ser universal,
abstracto. La “circunstancia” es la puerta de entrada al conocimiento del educando; sin ella, nos arriesgamos
a construir castillos en el aire, a edificar sobre arena. Quién nos asegura que nuestra propuesta educativa

responde a las necesidades de cada educado, si se prescinde de su contexto o circunstancia?

Es obvio que cada educando procesa la informacion que recibe “a su modo” en funcion del medio
socio-familiar al que pertenece. Cada educando sigue “su” propio camino en su singular proceso educativo.
En educacion no existe el colectivo de alumnos, sino éste y ésta. Por ello, es una aberracion elaborar
propuestas educativas “a distancia” desde una supuesta homogeneidad de los alumnos. Esta es una falacia

que no resiste una minima refutacion. Sin embargo, es la practica habitual en los profesionales de la educacion.



En el fondo de esta praxis late un preocupante desconocimiento de lo que significa educar, de su
indispensable fundamento antropoldgico y ético, y deriva en un didactismo que oculta y aplaza la urgencia de
actuar desde “otros” presupuestos tedricos que justifiquen “otro” modo de educar. La praxis educativa en
nuestras aulas responde, casi siempre, ala aplicacion de la experiencia heredada, desvinculada de principios
tedricos que le podrian aportar el soporte de la racionalidad. Casi siempre se actla desde y en el
convencimiento colectivo de que la accién educativa no necesita reconocerse en principios antropolégicos y
éticos que le den consistencia y coherencia. Se ignora, con ello, que siempre se piensa, se habla y se vive
desde “algun lugar”. Ignorar este elemental principio ha traido, y trae, graves consecuencias en la educacion
de nuestros alumnos: una actuacion arbitraria, ocurrente y una formacién “intelectualista” despegada de la
realidad que se “olvida” de la vida del sujeto y le incapacita para ejercer de ciudadano responsable de los

asuntos de la comunidad a la que pertenece.

2. La responsabilidad en el proceso educativo

El discurso sobre “educacion moral” esta centrado, en la actualidad, en torno a cuatro corrientes: a)
pedagogia cognitiva orientada al desarrollo del juicio moral; b) educacion del caracter, centrada en el
aprendizaje de habitos virtuosos; c¢) educacion para el cuidado del otro, promovida por N. Noddings; y d)
pedagogia de la alteridad, fundamentada en la ética de la compasion de E. Levinas. En este trabajo se ha
optado por la pedagogia de la alteridad, inspirada en la ética de la compasién de Levinas, como propuesta

para la educacién moral.

2. 1. ;Por qué la educacién moral?

Si nos atenemos a una de las tradiciones escritas mas antiguas en la historia de la humanidad
(tradicion judia), Yahvéh “pide cuentas” a Cain por la muerte de su hermano Abel: “Yahvéh dijo a Cain:
“¢,Donde esta tu hermano Abel?” Contestd: “No sé. 4 Soy yo acaso el guarda de mi hermano?” Replicé Yahvéh:
“¢ Qué has hecho? Se oye la sangre de tu hermano clamar a mi desde el suelo. Pues bien: maldito seas, lejos
de este suelo que abrié su boca para recibir de tu mano la sangre de tu hermano” (Gn. cap. 4, vv. 9-11). Hay
conductas que repugnan a la conciencia y merecen ser sancionadas, como refleja el texto del Génesis. Atentar
contra la vida del otro no puede quedar impune. El derecho a la vida se amplié6 mas tarde al derecho a la
propiedad; asi lo acreditan numerosos textos biblicos. Ya desde la antigiedad se consideraban estos
derechos elementos basicos para la convivencia y la permanencia de la comunidad. Esta practica no es
exclusiva del pueblo judio, se extiende a otras culturas antiguas de las que tenemos conocimiento. Aunque
en algunas de ellas se puedan producir sacrificios humanos que hoy los consideramos aberrantes, sin
embargo, en otro tiempo y en una comunidad concreta, cumplian una funcién social como instrumento de
cohesion y supervivencia de esa comunidad, y por ello, las instauraron. Cualquier practica o norma de una

comunidad tiene una funcion social; desaparecida la funcion, la norma o practica también decae (Tintori, 1981).

“No ha sido el discurso de la ética de la compasion el que ha influido en la practica educativa y en el
discurso pedagogico en los ultimos siglos. Por el contrario, a partir de Kant la ética idealista ha configurado
toda una manera de pensar y de vivir que se ha traducido, por una parte, en un modelo de hombre

autosuficiente, centrado en su yo; y por otra, en una organizacion de la sociedad que ha sucumbido a la



complicidad estructural de un “mundo administrado” (Adorno, 1992), y ha convertido en pura ilusion la
pretension de una vida individual moralmente lograda” (Ortega, 2016, pp. 243-244). Responder al reto de la
explotacion de los mas débiles, a la marginacién y al totalitarismo de distinto signo, a la instrumentalizacion
del individuo, es la propuesta de la ética de la compasidn, unavez que se ha reconocido que la ética discursiva
no tiene respuesta para estos grandes problemas: “sélo confesar su fracaso, solo convocar a los afectados a
que debatan entre si” (Habermas, 1991, p. 110). R. Rorty (2000, p. 234) hace una dura critica al
“intelectualismo” moral kantiano: “Para hacer que los blancos tengan mas consideracion hacia los negros, los
varones hacia las mujeres... no sirve de nada decir con Kant: observad que lo que tenéis den comun, vuestra
humanidad des mas importante que todas esas triviales diferencias. Pues las personas a quienes a las que
estamos tratando de convencer replicaran que ellos no observan nada parecido. Tales personas se consideran
moralmente insultadas ante la sugerencia de que deberian tratar a alguien que no es de su sangre como si
fuera un hermano... Se ofenden ante la idea de tratar a gente a la que no ven como humanos como si lo
fueran”. Es obvio que Levinas no se siente “cémodo” con la ética kantiana, mas aun, su obra constituye un

duro reproche a la misma, en continuidad a la ya realizada por Schopenhauer (1993).

Frente a la ética formal kantiana, reacia a asumir la responsabilidad hacia el otro en su situacion real,
concreta, la ética material levinasiana hace suya la circunstancia que envuelve y afecta al otro, hasta el punto
de que situa en el sufrimiento del otro, en las situaciones concretas de inhumanidad el origen de la ética, de
la respuesta responsable, no en la argumentacién sobre la dignidad de la persona. “El imperativo ético no
surge, como afirma la ética kantiana, de una obligacion moral anclada en la conciencia de un principio
universal; surge ante la vulnerabilidad de cada hombre concreto, fragil y menesteroso por naturaleza; surge
de la imposibilidad de cerrar los ojos ante las situaciones injustas que afectan a seres humanos concretos;
surge del sentimiento de compasion ante el sufrimiento indebido de tantos inocentes” (Ortega, 2016, p. 245).
La ética material de Levinas no es una ética “blanda”, complaciente con el sufrimiento de los inocentes, sino
que constituye una denuncia del mal en su misma raiz. No es una ética indolora, indiferente o ajena al dolor
de las victimas, sobrevolando su situacién de inhumanidad. Es una ética responsable que asume la causa
del otro, aqui y ahora, que se traduce en la acogida al otro, en hacerse cargo de él, curando sus heridas y

ayudandole a integrarse en la sociedad.

La necesidad de la “educacién moral” nace de la misma naturaleza humana. Salvo las conductas
instintivas, las demas conductas necesitamos aprenderlas. No vivimos solos, vivimos acompanados. No
hemos venido a este mundo para vivir solos, sino en un grupo o comunidad de humanos que nos hace
humanos. Los otros, con quienes convivimos, también tienen unos derechos que se deben respetar y proteger.
Aprender las normas de convivencia es una exigencia para la continuidad de una comunidad. Pero no solo
para ayudar a la convivencia en sociedad es necesaria la educacién moral, sino, también, para dar sentido a
la educacion. Educar no es llenar la cabeza de nuestros alumnos de conocimientos o saberes como equipaje
para “defenderse en la vida”. Reducirla a esta funcion, significaria su desnaturalizacion. El hombre no es un
robot o maquina para realizar conductas previamente programadas, aplicando recetas dogmaticas de dudosa
utilidad. La posicion de Ortega y Gasset (2014, p. 16) es muy clarificadora a este respecto: “Todo un linaje de
los mas soberanos espiritus viene pugnando siglo tras siglo para que purifiquemos nuestro ideal ético,
haciéndolo cada vez mas delicado y complejo, mas cristalino y mas intimo. Gracias a ello hemos llegado a no

confundir el bien con el material cumplimiento de normas legales, una vez para siempre adoptadas, sino que



por el contrario, solo nos parece moral un animo que antes de cada nueva accion trata de renovar el contacto
inmediato con el valor ético en persona. Decidiendo nuestros actos en virtud de recetas dogmaticas
intermediarias, no puede descender a ellos el caracter de bondad, exquisito y volati como el mas
quintaesencial aroma”. El ser humano esta orientado a darle a su vida un sentido. Es un ser ético que no
puede evitar tener que responder del otro que pregunta “por lo suyo”. Al otro lo llevamos dentro, en nuestra
estructura antropoldgica, forma parte de nosotros como pregunta y como respuesta. Nos vemos “obligados”
a responder de él, y responder de un modo responsable, es decir, ético. Y para ello, necesitamos la ayuda del
otro, de la comunidad educativa que sea testimonio de la conducta responsable, ética. Necesitamos el
acompafiamiento, el testimonio de los otros, su presencia y cercania ética en nosotros. Los valores éticos se
aprenden por mimesis, por el testimonio, no por el discurso; no son un mero “afiadido” en la educacion, sino
la columna vertebral de todo el proceso educativo. Es el soporte que sostiene todo el andamiaje educativo.
La pregunta ¢para qué educar? esta implicitamente presente en cada actuacién del educador, y su respuesta
orienta y da sentido a toda su actividad. La educacion moral se justifica como instrumento imprescindible para
la humanizacién del individuo y de la sociedad; para hacer frente a la sociedad de la frialdad e indiferencia
que ya denunciara Adorno (1998).

El ser humano no se reduce a la biologia, al legado genético heredado. Somos también creencias o
convicciones:”El estrato mas profundo de nuestra vida, el que sostiene y porta todos los demas, esta formado
por creencias. Estas son, pues, la tierra firme sobre la que nos afanamos” (Ortega y Gasset, 1977, p. 29). Y
estas creencias o valores éticos se aprenden a través de un proceso lento y prolongado de inculturaciéon que
empieza en nuestro entorno socio-familiar. Nadie vive en una burbuja, sustraido a la influencia del entorno.
Cada uno de nosotros hemos sido moldeados y educados en el crisol de un entorno que ha condicionado
nuestra manera de “estar en el mundo”, nuestro estilo de vida. Ortega y Gasset (1972, p. 67) atribuye a la
“circunstancia” la necesidad de la educacion moral: “Porque lo mas extrafio y azorante de esa circunstancia
o0 mundo en que tenemos que vivir consiste en que nos presenta siempre, dentro de su circulo u horizonte
inexorable, una variedad ante la cual no tenemos mas remedio que elegiry, por tanto, ejercitar nuestra libertad.
La circunstancia — repito -, el aqui y ahora dentro de los cuales estamos inexorablemente inscritos y
prisioneros, no nos impone en cada instante una Unica accién o hacer, sino posibles y nos deja cruelmente
entregados a nuestra iniciativa e inspiracion; por tanto, a nuestra responsabilidad”. La eleccion de un
determinado modo de vida no esta al albur de una ocurrencia, sino que se va construyendo desde las primeras
experiencias ético-morales de nuestra infancia. Todos los humanos heredamos una gramatica cultural que
compensa nuestra condicion de seres biolégicamente inacabados Y esta gramatica ético-moral la

aprendemos de nuestros mayores.

2. 2 ;Qué es la educacién moral?

Antes de responder a esta pregunta es necesario clarificar qué se entiende por moral y por ética. Y la
mejor descripcion o “explicacion” de ambos términos la encontramos en el texto evangélico de Lucas (cap.
10, vv. 30-38). Si nos detenemos a examinar el texto evangélico, encontramos dos respuestas muy distintas

frente al hombre herido en el camino que va de Jerusalén a Jerico: una, la moral del sacerdote y del levita, y



otra, la ética del samaritano. La respuesta moral sélo tiene en cuenta cumplir con la Ley como valor absoluto.
Por ello, el sacerdote y el levita, cumplidores de la Ley de Moisés, no pueden acercarse al hombre herido, un
extranjero, para no caer en laimpureza. Estos no actuan moralmente mal, no cometen delito alguno ignorando
al hombre herido, al contrario, se muestran personas observantes de la Ley dignas de ser imitadas. La
respuesta ética del samaritano se situa en otro plano muy distinto: en el de la compasién que no se atiene a
normas o leyes, sino a la ley que dicta el hombre herido, la ley de la compasién. Y ésta nace del sentimiento,
de las entranas de misericordia ante el sufrimiento del otro. No es fruto de una reflexion sobre la dignidad de
la persona, sino de una conmocion interior (se le removieron las entrafas, dice el texto sagrado) ante el

sufrimiento del otro. Es un sentimiento de compasién “cargado de razon”. Esta es la ética levinasiana.

El samaritano no invoca principio moral alguno, sélo tiene delante el sufrimiento de un hombre herido,
abandonado. Es el sufrimiento de un hombre apaleado el que impulsa al samaritano a curar sus heridas; es
un “extranjero” herido, quien le rescata de su indiferencia, del santuario de su “yo” para salir al encuentro del
otro en su situacion de necesidad, quien le obliga a bajar de su cabalgadura (“salir de si”) y curar al hombre
herido. La pregunta de Jesus: “4,Cual de estos tres te parece que vino a ser préjimo del que habia caido en
manos de los ladrones?” es desconcertante para el doctor de la Ley: Jesus no pregunta ¢,quién es mi préjimo?,
sino de quién soy yo préjimo. Lo relevante no es el “prdjimo”, sino la “projimidad”, la relacion que me vincula
con el otro. Es el otro quien define mi relaciéon con él. La respuesta a la pregunta: ;quién soy yo? solo se
puede dar si antes respondemos a otra bien distinta desde la ética: ¢ quién es el otro?, desde mi relacion con
él. Y la respuesta nos obliga a dar un rodeo, a “pasar” por el otro. En el relato evangélico lo relevante no es
saber quién cumple con el deber moral de obedecer a la Ley, sino quién da una respuesta ética a la demanda
del otro. Todos los actores de este relato actuan desde su conciencia moral, pero sélo uno, el samaritano, da
una repuesta ética, y la da en contra de su cédigo de “buena conducta”. Su respuesta no encaja en la moral
del “deber cumplido”. Si se hubiera sometido ala ley, no se habria detenido a ayudar al hombre herido, hubiese

pasado de largo, como hicieron el sacerdote y el levita.

La distincion entre moral y ética nos puede resultar dificil de comprender cuando su uso comun tiende
a identificarlas. Asi hablamos indistintamente de moral y de ética, incluso en el lenguaje académico. Y no son
términos con igual significado. La conducta moral se sitia en el ambito de la ley, en la obligacion del
cumplimiento de lo “establecido” por la sociedad, atendiendo a la justicia y al bien del conjunto de la sociedad,
o de un colectivo social que exige una atencion diferenciada. La conducta ética, por el contrario, sélo obedece
a la demanda del otro, necesitado de ayuda y cuidado; nace del sufrimiento del otro, del rostro herido del
enfermo y del marginado o proscrito, y se manifiesta en el sentimiento de compasion “cargado de razén” de
cada uno de los samaritanos que van de Jerusalén a Jerico. En la conducta ética no se invocan preceptos o
normas que se deben cumplir, sélo es necesario escuchar la voz de la conciencia y salir de si para encontrarse
con el otro; no hay tiempo para reflexionar sobre la dignidad de la persona; la urgencia de la respuesta la
determina el otro herido junto al camino. Para Levinas, la distincién entre moral y ética es nitida: “Por moral
entiendo yo una serie de reglas relativas a la conducta social y al deber civico..., la ética no puede ella misma
dar leyes a la sociedad, o dictar reglas de conducta por las que la sociedad se revolucione o se transforme”
(Levinas, 1998, p. 213). Por ello, la ética, al no estar sometida a reglas estables de conducta, obliga a

improvisar la respuesta a la demanda del otro, porque la conducta ética, por su propia naturaleza (responder



del otro, aqui y ahora), es siempre imprevista, se presenta sin ser anunciada; es Unica, singular e irrepetible,

como el ser humano.

Responder a la pregunta ;qué es la educaciéon moral? nos obliga a optar por una u otra teoria o
corriente de educacion moral. Cada una parte de principios tedricos distintos y conlleva estrategias o practicas
distintas. La ética levinasiana nos “obliga” a vivir a la intemperie, desprotegidos, sin mas ayuda que la voz del
otro que nos demanda auxilio y cuidado, a bajar de nuestra “confortable cabalgadura”, y hacernos cargo del
ser humano necesitado. Nos ayuda a vernos reflejados en el otro, a superar la barrera ontolégica construida
desde la ética cainita: “La respuesta de Cain es sincera. En su respuesta falta inicamente lo ético; solo hay
ontologia: yo soy yo y él es él. Somos seres ontolégicamente separados” (Levinas, 1993, 136). La ética
levinasiana no nos asegura la tranquilidad de conciencia, porque nunca sabremos si hemos sido lo
suficientemente responsables en la ayuda al otro; da entrada en nuestra vida a la “mala conciencia”, no porque
nuestra conducta sea reprobable, sino porque lo podriamos haber hecho mejor en la ayuda al necesitado; y
nos obliga a vivir en deuda permanente con el otro. Esta ética da lugar a una educacién moral que ayude al
educando a responder, provisionalmente, a la demanda del otro. Es una educacion no fundada en principios
inamovibles, sino en la precariedad y contingencia del ser humano. Es una educacion para humanos, seres

finitos y vulnerables, seres nébmadas no instalados en ningun espacio seguro.

La éticaen E. Levinas es la respuesta que damos al otro en su situacion de necesidad que se presenta
ante nosotros sin previo aviso. Es una respuesta singular e indeclinable: “... yo soy responsable del otro sin
esperar la reciproca, aunque ello me cueste lavida. La reciproca esa asunto suyo. Precisamente, en la medida
en que entre el otro y yo la relaciéon no es reciproca, yo soy sujecion al otro; y soy “sujeto” esencialmente en
este sentido. Soy yo quien soporta todo” (Levinas, 2015, p. 82). Para Levinas, el sujeto se constituye como
tal, en cuanto es “asignado” al otro antes de toda eleccién: “El hombre libre esta consagrado al préjimo, nadie
puede salvarse sin los otros. Nadie puede quedarse en si mismo: la humanidad del hombre, la subjetividad,
es una responsabilidad por los otros, una vulnerabilidad extrema” (Levinas, 1974, p. 130). El hombre solo es
sujeto en cuanto esta atado al otro, dependiente del otro. La sujecion al otro esta en la misma entrana del ser
humano, y lejos de ser una cualidad que le acompafia, le define y le constituye. “Es en la ética, entendida
como responsabilidad, donde se anuda el nudo mismo de lo subjetivo” (Levinas, 2015, p. 79). La dependencia
del sujeto Levinas la expresa en estos términos: “El sujeto es para el otro, su ser desaparece para el otro, su
ser muere en significacion” (Levinas, 2015, p. 106). Esta exigencia de responder del otro no caduca, esta
siempre vigente, es parte de nuestro equipaje de humanos: “Cuando digo “cumplo con mi deber”, estoy
mintiendo, puesto que no estoy nunca liberado frente al otro” (Levinas, 2014, p. 84). La ética rompe todos los
marcos morales al uso y solo contempla al hombre herido y abandonado, como su unico referente, no una
esencia del hombre, ajena al tiempo y al espacio, a la circunstancia. De este modo, se pasa “de una vision
metafisica basada en la esencia o la sustancia de lo humano a otra basada en la relacion - siempre ambigua
e insuficiente — de ser y de responder al mundo, una forma basada en la afectacion, en el pathos que se situa
entre lademanda y la respuesta” (Mélich, 2021, p. 61). La ética, para Levinas, no es una doctrina o compendio
de saberes sobre la bondad de una determinada conducta fundada en argumentos de la razon. La ética, para
Levinas, es una experiencia, y una experiencia de sufrimiento, de inhumanidad; la experiencia de “tener que

responder” a la extrema necesidad del otro.



Llevar la ética levinasiana a la vida publica, a través de la educacion, supone remover las vigas
maestras que han configurado nuestras instituciones y nuestro modelo de vida. Implica dejar a un lado una
larga tradicion asentada sobre una cultura moral que ha hecho de la norma o ley un valor absoluto. Es la
moral idealista que se desentiende del ser humano concreto, para refugiarse en el mundo de las “bellas ideas”;
que ignora la realidad histérica del ser humano para juzgar u orientar conductas que solo encajan en su mundo
cerrado y seguro, a resguardo de cualquier otra interpretacion “heterodoxa”. Responde al patréon de “las
morales tradicionales, ancladas en un /ogos que no se contempla mas que a si mismo, (y) han tendido a
buscar una definiciéon del bien, de la justicia y la felicidad, y a partir de ella deducir criterios universales de
actuacion, haciendo abstraccion de la situacién concreta en la que se encuentra todo individuo” (Ortega, 2013,
p. 416). En la raiz de esta posicién moral subyace una antropologia idealista del hombre, alejada de lo que
de él sabemos por la experiencia: un ser limitado, contingente, vulnerable, sometido al dolor y a la muerte; un

ser siempre en “despedida”.

Algo deberiamos aprender de la historia: ésta nos muestra que los argumentos, apoyados en la razon,
para defender la dignidad ultrajada de la persona, han sido una barrera demasiado fragil para detener la
barbarie que la historia nos acredita: genocidios, guerras interminables, exterminio del diferente, exilios
forzados... Hay una pregunta que nos obliga a reflexionar y “poner entre paréntesis” una moral que basa su
utilidad en la fuerza de sus argumentos: “; De ddnde sabe la razén que el ser humano tiene una dignidad, que
no puede ser vejado, humillado, aniquilado, etc., si no es por la experiencia acumulada de sufrimiento y de la
reaccién somatica frente a él, elevada a conciencia, que se rebela contra sus causas”? (Zamora, 2004, p.
271).

La educacion moral, desde la ética de Levinas, se configura como ayuda al educando en su respuesta
responsable al otro en su situaciéon concreta de necesidad. Es, por tanto, una actuacién singular en un
educando también singular, ajena a prescripciones o reglas extrapolables a otros sujetos y situaciones. La
educacion moral, desde este enfoque, es incompatible con una actividad programada hecha “a distancia”,
desde un laboratorio; es reacia al uso de un “manual de instrucciones”, choca frontalmente con la naturaleza
de la ética y, por tanto, con su modo de ensefarla. Solo es posible crear un clima ético en las aulas que
favorezca ponerse en lugar del otro y promover el sentido de la responsabilidad, despertando la conciencia
de que nuestros actos repercuten también en los demas, acudiendo a hechos concretos tomados de la vida
de los educandos, no a reflexiones etéreas que nada interesan a los alumnos. Para ello, es necesario
potenciar las relaciones en diagonal que hagan posible el didlogo entre todos, abandonando una filosofia que,
hasta ahora, “ha privilegiado el estudio de las relaciones verticales y horizontales” (Mélich, 2021, p. 135). La
educacion moral, desde este enfoque, es siempre una novedad, abierta a lo imprevisto. No hay posibilidad de
acudir a la experiencia heredada, porque toda la actividad del educador recae sobre un individuo concreto y
singular, aqui y ahora. Y exige educar “de otro modo”, implementando no solo nuevas estrategias, sino, sobre
todo, “un cambio de paradigma que asuma un nuevo concepto del ser humano, una nueva antropologia y una
nueva ética; asumir que el acceso al otro es, de entrada ético que trasciende un analisis fenomenoldgico”
(Ortega, 2022, p. 27).



3. Consideraciones finales

“La herencia griega nos ha dejado un legado cultural que nos ha liberado de un pensamiento mitico
y nos ha introducido en la primacia de la razdn, hasta el punto de convertirse en la Unica mediadora entre el
hombre y el mundo... Pero la Razdn no es la Unica manera de entender al hombre y al mundo. Su absolutismo
cierra las puertas a otras interpretaciones de la existencia humana que intentan abarcar al se humano en su
totalidad” (Ortega y Romero, 2019, p. 39). Es necesario “pensarnos de nuevo”, “iniciar un camino de vuelta
de Atenas (logos) a Jerusalén (pathos), al hombre en la realidad de su existencia; ese que se entiende como
un ser que piensa, pero que también sufre y goza, ama y odia” (Ortega y Romero, 2019, p. 39). Es necesario
iniciar un camino hacia el ofro en un viaje sin retorno, como Abraham, y alejarse de toda pretension de
seguridad mientras tratamos con seres humanos. Es necesario abandonar la ética idealista kantiana instalada
en el si mismo, como Ulises sofiando volver a su isla natal. Sélo saliendo de si hacia el otro, el ser humano
se encuentra consigo mismo. Es el otro quien nos abre la puerta a la subjetividad, a la condiciéon de ser
humano: “..lo relevante es que el yo no se constituye éticamente en relacion al bien, sino en respuesta al

sufrimiento del otro” (Mélich, 2010, p. 227).

Incertidumbre, ambigledad, precariedad, contingencia, corporeidad son los mimbres que tejen la vida
del hombre; y son, también, los mimbres con los que cuenta la educacion moral, y no podemos ponerlos entre
paréntesis. Kant pensaba que era imposible fundamentar la moral en la experiencia subjetiva de un individuo.
Sostiene que en el ser humano hay un ambito inmune a la contingencia, a la precariedad y a la incertidumbre:
la ley moral, el deber, la buena voluntad, el imperativo categérico. Esta tesis se ha impuesto, de forma casi
exclusiva, en la edad moderna. Desde la ética levinasiana, el recurso a este principio “objetivo” salta por los
aires. No hay principio alguno de “tejas arriba” que justifique una conducta, que salga del ambito de la
experiencia (Schopenhauer, 1993). La ética no invoca principios universales que la justifiquen. Nace de la
experiencia de sufrimiento, de la necesidad estructural del ser humano, y muere con la experiencia. Porque
hay sufrimiento en el hombre; porque hay situaciones de inhumanidad, hay ética, hay educaciéon moral: “Si
hay ética es porque quedamos a menudo perplejos ante situaciones que nos dejan mudos, situaciones que
nos indignan pero que, al mismo tiempo, no estamos seguros de saber como afrontarlas” (Mélich, 2010, p.
46). Ello nos deberia obligar a implementar estrategias mas apegadas a la vida de cada educando y no
construir discursos y praxis que solo sirven para el entrenamiento o entretenimiento intelectual. La invocacion
al humanismo civico en educacién (Mayordomo, 1998; Ibafiez-Martin y Naval, 2022; Ibafez-Martin, 2023)
puede quedar reducida a un “brindis al sol” si no se identifica el paradigma que da soporte a dicho proceso.
La tolerancia, la valentia civica, la solidaridad y la racionalidad discursiva son los componentes basicos del
humanismo civico, no solo como exigencias politicas, sino también morales, que deben ser integradas en una
sociedad democratica. Estas demandas y esos valores “nos revelan vy justifican la necesidad de construir y
transmitir una nueva cultura civica en razén de lo que ha sido calificado como el “imperativo civico”
(Mayordomo, 1998, p. 127).

En la actual coyuntura, hay dos preguntas a las que debemos responder: 1) ; Qué nos esta pasando?;
y 2) ¢ Por qué hemos llegado hasta aqui? Es indispensable conocer dénde estamos y por qué; conocer nuestro
“estado de cosas” y las raices del mal que nos atenaza, si se quiere abordar las causas que lo producen. Es

necesario salir del estado de indiferencia y distancia de nuestros problemas en el que estamos instalados,



atrapados por el “ruido” y la aceleracién del tiempo. Y la repuesta no debe ser convocar a los afectados a
seguir discutiendo para llegar a un acuerdo entre las partes afectadas, como critica Habermas (1991). La
experiencia nos dice que esta respuesta se ha mostrado insuficiente, frustrante. EI “mal” nos concierne a
todos, y todos somos responsables de él, si bien, en distinta medida. Confiar en la sola justicia, como
respuesta a una situacion injusta, nos puede conducir a una sociedad de la frialdad e indiferencia, a una
sociedad en la que la solidaridad compasiva y la fraternidad sean convidadas de piedra. Levinas (1993, p.
133) nos advierte que “la justicia nace del amor... el amor debe siempre vigilar a la justicia”. A la justicia le
debe acompanar la compasiéon del samaritano. Justicia y compasiéon son los dos principios activos para
construir, entre todos, una sociedad con rostro humano. Y “no es cuestion de creencias, ni de ideologias estar
al lado de los que sufren, sino de humanidad; es bajar de la “cabalgadura” de nuestro prestigio social, de
nuestra autoridad moral y asumir la causa del otro. Hasta que los otros (marginados) no recuperen su dignidad
no nos es licito reclamar la nuestra” (Ortega, 2024b, p. 31). Levinas apunta a este objetivo de solidaridad y
fraternidad cuando escribe: “Instauracion de un ser que no es para si que es para todos, que es a la vez ser
y desinterés; el para si significa conciencia de si; el para todos significa responsabilidad para con los otros,
soporte del universo. Este modo de responder sin compromiso previo — responsabilidad para con el otro — es
propia fraternidad humana anterior a la libertad” (Levinas, 2011, p. 185).
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10. Etica y vida publica®®

1. Lo que nos pasa

Hace varias décadas el sociélogo francés A. Touraine hablaba de la crisis de las instituciones de la
sociedad occidental. Las jovenes generaciones no se sentian representadas por ellas. Hoy podemos decir lo
mismo. La brecha que las separa no ha hecho sino agrandarse. La Iglesia, partidos politicos, organizaciones
sindicales, la escuela, la familia no han encontrado su sitio adecuado para recomponer cauces de dialogo y
de comprension entre ambas partes. Y no se trata de asumir acriticamente lo que venga de nuestros jévenes,
ni de imponer nuestra vision del mundo propia de los mayores. Los valores éticos no se imponen, se proponen
y se muestran desde la coherencia entre la palabra y la conducta. No se educa en tierra de nadie, en el vacio.
Detras de una propuesta educativa debe haber, necesariamente, un referente ético que sea garante del valor
que se propone. Y no basta el testimonio de individuos aislados, aunque sea necesario, es indispensable el
testimonio de una sociedad que hace suyos esos valores éticos. Nadie vive encerrado en una burbuja aislado
de su entorno. La influencia del medio social nos condiciona hasta limites insospechados. Si como decia
Ortega y Gasset: “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”, no se puede entender
al ser humano sin su contexto o circunstancia que le condiciona y le define. El hombre es un ser “adverbial”,
inseparable del cuando, cémo y dénde. Sin contexto no hay ser humano, y tampoco educacion posible. Esta
afirmacion nos lleva a indagar en una de las caracteristicas que definen a nuestra sociedad: /a crisis de sus

instituciones.

El anorado prof. Duch (1997, p. 29) en su obra La educacion y la crisis de la modernidad subraya la
crisis de transmisiones de las estructuras de acogida que también afecta a la sociedad actual. “La crisis global
del momento presente puede detectarse de manera precisa a través de las dificultades que el acogimiento y
el reconocimiento del otro experimenta en el seno de nuestra cultura.... Desde una perspectiva pedagodgica,
el acogimiento y el reconocimiento del otro en su irrenunciable alteridad tendrian que ser no solo premisas
irrenunciables para la reflexion, sino sobre todo, los desencadenantes mas efectivos de la accion pedagogica
como filosofia practica”. Junto a la crisis de transmisiones hay una evidente crisis de credibilidad de las
instituciones. Se constata una honda desconfianza de las jovenes generaciones hacia el conjunto de las
instituciones, y una progresiva vinculacion hacia los grupos o tribus en los que encuentran refugio y
reconocimiento. La incoherencia entre aquello que se profesa y aquello que se practica ha calado en la
conciencia de los jévenes y en el conjunto de la sociedad. La corrupcion que afecta a las instituciones, la
frialdad que caracteriza a las relaciones interpersonales, la prevalencia del enriquecimiento y del éxito en la
consideracion social, la sobrevaloracion del individuo en detrimento de la comunidad... son sintomas de una
sociedad que ha arrinconado los valores éticos como vertebradores de la misma. Lipovetsky (2006) en su
obra La era del vacio subraya el aislamiento del individuo como la caracteristica que mejor define a la sociedad

actual. Es un individuo que ha hecho de su mundo la Unica realidad existente. No hay lazos de solidaridad
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que le vinculen con los otros, ni sentido de responsabilidad hacia los asuntos publicos. El interés particular se
convierte en el unico principio moral que orienta la conducta personal. Ello conduce inevitablemente a un
relativismo moral que hace imposible establecer reglas de conducta asumidas por todos. En tal situacion, la
vida social aparece gobernada por una amalgama de intereses particulares en la que se imponen los grupos
de poder econdmico, politico y mediatico, y con ello se instaura la desigualdad, la manipulacién, la
arbitrariedad, la corrupcién... Nada escapa a este control. Incluso las manifestaciones de independencia y
autonomia de ciertas organizaciones sociales solo son permitidas mientras no pongan en riesgo la
supremacia del sistema imperante. Forman como dos mundos paralelos que jamas interfieren en su actividad.
Cada “mundo” vive encerrado en si mismo sin otro objetivo que perpetuarse y salvar sus intereses. Lipovetsky
(2006, p. 38) describe la irrelevancia de la institucion escolar en la sociedad: “La indiferencia crece. En
ninguna parte el fendmeno es tan visible como en la ensefianza donde en algunos afios, con la velocidad del
rayo, el prestigio y la autoridad del cuerpo docente practicamente han desaparecido. El discurso del Maestro
ha sido desacralizado, banalizado, situado en el mismo plano que el de los mass media”. M Berman (1991, p.
16), a finales del siglo pasado, describia la sociedad de su tiempo, perfectamente aplicable a la actual, en
estos términos: “Las masas (modernas) no tienen “yo”, ni “ello”, sus almas estan vacias de tension interior o
dinamismo: sus ideas, necesidades y hasta sus suefos “no son suyos”; su vida interior esta “totalmente
administrada”, programada para producir exactamente aquellos deseos que el sistema social puede satisfacer,

y nada mas”.

En este contexto de aislamiento del individuo y huida de las instituciones, de sentirse programado y
administrado en su vida personal, de pérdida de referentes éticos a su alcance, no se puede esperar que las
jovenes generaciones se sientan atraidas por los valores éticos que los individuos y las instituciones ni
promueven ni representan. Si no hay referentes éticos a imitar, si las relaciones interpersonales estan
marcadas por la indiferencia y la frialdad, no es posible apropiarse de unos valores que no se proponen ni
exponen de forma creible a las jovenes generaciones. Y los valores se aprenden por contagio, por imitacion,
por el testimonio. Es la comunidad en su conjunto, empezando por las instituciones, la que se hace garante
de los valores éticos que deben vertebrar una sociedad o comunidad. Y sin esta garantia ética de las
instituciones, se hace muy dificil transmitir a las jovenes generaciones los valores éticos que la deben

configurar.

2. ¢Qué hacer?

No basta con la protesta y la denuncia, por otra parte necesarias, del estado escasamente ejemplar del
conjunto de nuestras instituciones. Es indispensable un rearme ético del conjunto de la sociedad que posibilite
la regeneracion ética de nuestras instituciones. Estas no han caido del cielo; han nacido del seno de nuestra
sociedad. De ellas, y de su situacién también nosotros somos responsables. El nivel ético de las instituciones
es el reflejo de la sociedad. Cada comunidad tiene las instituciones que ella misma ha generado. Y no hay
que mirar hacia otro lado, sino al interior de nuestra sociedad y preguntarnos por “lo que nos esta pasando” y

por qué hemos llegado hasta aqui.

Salir de esta espiral de “violencia institucional” es extremadamente dificil. La denuncia es facilmente

ahogada y silenciada por una red de medios de comunicacion al servicio de quien detenta el poder. Romper



este muro protector del poder econémico y politico empieza por deslegitimar al propio sistema sacando a la
luz sus contradicciones y denunciando los medios a través de los cuales ejerce el dominio sobre el conjunto
de la sociedad, empezando por sus instituciones. Desde la pedagogia de la alteridad, inspirada en la
antropologia y ética levinasianas, proponemos las siguientes actuaciones como estrategias de regeneracion

ética de nuestras instituciones:

a) Otra ética. El rearme ético que debe propiciar la educacion exige empezar a pensar que es necesaria “otra
manera” de construir una sociedad mas pensada sobre la justicia, la equidad y la solidaridad que en el lucro
y el enriquecimiento a costa del bienestar del otro. Implica educar a las jovenes generaciones a partir de otro
concepto de la ética, que no sea la idea del bien y del mal la que nos lleve a una conducta moral, sino la
situacién del ser humano concreto que nos demanda una respuesta inaplazable. Las “bellas ideas”, con
frecuencia se han quedado solo en eso: en “ideas” que no se han plasmado en una respuesta concreta a la
situacion de necesidad del ser humano herido junto al camino. El buen samaritano del pasaje evangélico (Lc.
cap. 10, vv. 30-37) no perdio el tiempo buscando argumentos para atender al hombre herido. Solo atendi6 a
la voz de su conciencia, a sus entranas movidas a compasién ante el sufrimiento de otro ser humano. La ética
de la llustracién ha sido una barrera demasiado fragil para hacer frente a la barbarie de antes y de ahora. Es
necesaria “otra ética” que incida mas en la dimension relacional del ser humano y no tanto en su autonomia
y autosuficiencia. Resaltar la dimension relacional del hombre implica otorgar la primacia a la relacionalidad
en la misma constitucion del ser humano y “despojar a la alteridad de su caracter genérico y abstractivo y
considerarla encarnada en un alguien concreto con nombre y apellidos- con “rostro” dira Levinas- que
éticamente, responsablemente, espera obtener por nuestra parte una respuesta, una relacion responsable”
(Duch, 2004, p. 166).

b) Partir del contexto o situacion. En esta tarea de rearme ético de la sociedad el sistema educativo tiene un
papel indispensable. Debe hacer suyo un discurso politico de regeneracion democratica de la sociedad y
alejarse de un lenguaje y pensamiento “esencialistas”, vinculados a una antropologia idealista que ha
desfigurado la realidad del ser humano impensable fuera de su contexto histérico. “No se han hecho en serio
las cosas sino cuando de verdad han hecho falta” (Ortega y Gasset, 1973, p. 49). Quizas una de las tareas
mas urgentes hoy en educacion sea tomarse en serio el contexto o situacién en el que vivimos. Sin contexto
no hay ser humano; sin contexto hay retérica, discurso vacio, pero no educacion. Postular la dimension politica
de la accién educativa es un discurso redundante. La educacion es, en si misma, una accioén politica, pues
no es posible educar sin asumir la responsabilidad de “hacerse cargo del otro” en su situacion concreta. Pero
el otro es siempre realidad socio-histdrica, ininteligible al margen de su contexto o circunstancia. Y el contexto
en el que nos ha tocado vivir esta caracterizado por la indiferencia y frialdad de las relaciones interpersonales,
el aislamiento del individuo, su ensimismamiento que hace ver al otro como extrafio con quien nada tiene que

compartir.

c¢) Otra concepcion del ser humano. Este contexto obliga al sistema educativo a implementar otra manera de
educar fundamentada en otra concepcién del ser humano y otro modo de relacionarse con el mundo y con
los demas; demanda la promocion de actitudes y conductas que favorezcan la solidaridad compasiva, y no
solo estructuras justas en la organizacién de la vida social. La justicia es necesaria como base indispensable

para la convivencia, pero no suficiente para humanizar la vida del ser humano y las instituciones. Es necesaria



“otra ética” que ponga rostro al ser humano necesitado de ayuda y cuidado. El otro necesitado es siempre
alguien con una historia detras quien nos demanda una respuesta. Es “el extranjero, el huérfano y la viuda”,
en expresion de E. Levinas, quienes nos salen al encuentro. La vision idealista del hombre nos ha ocultado
sus miserias, su sufrimiento; nos ha pintado un ser humano imaginario, sacado del tiempo y del espacio, de
su contexto. “Las filosofias metafisicas, en cualquiera de sus formas, han pensado la vida desde una razén
descorporeizada, una razoén sin relato y sin historia” (Mélich, 2021, p. 15). En nuestra renuncia a enfrentarnos
con la realidad incomoda, hemos dado por hecho que los derechos humanos es el habitat en el que se
desenvuelve nuestra vida diaria. Y esta apreciacion no deja de ser un espejismo. Son muchos conciudadanos
nuestros que se ven privados de sus derechos mas elementales, y constituyen hoy una denuncia a una
sociedad que vive de espaldas a una realidad incomoda para todos.

d) La responsabilidad ante el otro y del otro. La tarea de regeneracion ética debe abarcar al conjunto de la
sociedad, pues es la sociedad o tribu la que educa. Esta tarea de regeneracion ética deberia incidir en un
aspecto que considero indispensable: Incidir en la ética como responsabilidad ante el otro y del otro. La
responsabilidad en Levinas no tiene como referente a un ser ideal, imaginario; no es un principio abstracto,
universal (“todos los humanos somos iguales en dignidad”) quien mueve al individuo a una conducta ética.
Quien nos interpela es un ser sufriente, necesitado de ayuda y de acogida, de compasion solidaria. La
responsabilidad en Levinas no es una revelacién “misteriosa”, ni una informaciéon o conocimiento, sino mi
exposicion ante los otros necesitados de ayuda y cuidado, previa a cualquier decision fruto del ejercicio de la
razon; es una tensién extrema del mandato ético que el otro ejerce sobre mi, mandato anterior a toda eleccion

por mi parte; es un “Heme aqui” indeclinable ante la autoridad del rostro herido del otro que se resiste a toda
argumentacion. “El hombre libre esta consagrado al préjimo, nadie puede salvarse sin los otros. Nadie puede
quedarse en si mismo: la humanidad del hombre, la subjetividad, es una responsabilidad por los otros, una

vulnerabilidad extrema” (Levinas, 1974, p. 130).

Pero el otro necesitado de compasién en Levinas no es solo el hombre herido fisicamente, o el hombre
abandonado y excluido de la sociedad. “Todos pertenecemos al colectivo de los “extranjeros, huérfanos y
viudas” de los que habla Levinas para expresar, a través de estas figuras, la vulnerabilidad, la fragilidad de
todo ser humano, necesitado de compasion. EI hombre es un ser necesitado del otro, estructuralmente
necesitado de compasion. El hombre es, en si mismo, necesidad y demanda de compasion (Ortega y Romero,
2019, p. 147). Todos somos seres necesitados de ayuda. La limitacion y la contingencia, el dolor y la muerte

son nuestro equipaje del que no nos podemos desprender.

La educacion para la responsabilidad hacia el otro empieza por situar al otro en el nucleo mismo del
discurso y de la praxis educativa, y se traduce en la salida del ensimismamiento que paraliza toda posibilidad
de encuentro con el otro. Nuestro “despertar humano” empieza cuando aparece el otro en el horizonte de
nuestra vida, cuando el otro forma parte de nosotros como pregunta y como respuesta. La primera pregunta
gue nos hacemos como humanos no es ¢ quién soy yo?, sino ¢ quién es el otro para mi? De quién soy yo
préjimo esta en el nucleo de nuestra identidad como humanos. “La apertura al otro responde a la estructura
radical del ser humano, es constituyente de la subjetividad” (Ortega, 2023, p. 12). Para responder a la pregunta
¢ quién soy yo? hay que dar un rodeo y preguntarse antes ¢ quién es el otro? No esta en nosotros la razon

ultima de lo que antropoldégicamente somos, sino en el otro de quien dependemos para existir como humanos.



Para Levinas, la apertura del ser humano al otro “es en la ética, entendida como responsabilidad, donde se
anuda el nudo mismo de lo subjetivo” (Levinas, 2015, p. 79). Levinas hace una critica dura a la filosofia
occidental centrada en el Si-Mismo. Y lo explica a través de la metafora de Abraham y Ulises. “Mientras que
el primero abandona su tierra iniciando un viaje sin retorno, el segundo vive obsesionado en volver a itaca, la
tierra que nunca ha abandonado. Ser humano es ser abierto al otro y vivir con los otros; somos humanos por
los otros. Lo humano del hombre consiste en estar permanentemente abocado al “afuera”, al otro hombre, el
extrafno inapropiable” (Ortega y Romero, 2022, p. 236).

Estar abierto al otro, ser responsable del otro es ejercer de humanos. Pero esta responsabilidad se
ejerce siempre con sujetos histéricos, concretos. El ser humano histérico, que vive aqui y ahora, condicionado
por su circunstancia. Es el excluido social, el marginado o descartado. Desde la ética levinasiana no cabe
hablar de exclusién, sino de excluidos, ni de la pobreza, sino de los pobres. No son las ideas las que nos
mueven a la compasion, sino el sufrimiento de personas concretas. Y son también personas concretas las
que sufren situaciones injustas que causan dolor y opresién. Y aqui radica la profunda separacion entre la
ética kantiana y la ética levinasiana. Lo que nos mueve a una conducta ética no es el juicio que nos hacemos
sobre la dignidad de la persona, como lo hace la ética kantiana, sino la situacion de necesidad del hombre
concreto que nos demanda una respuesta de acogida y cuidado. Detras de la respuesta ética no estan los
argumentos de la razén que justifica esta respuesta, sino el ser humano necesitado de compasion. Acudir a
los argumentos de la razén seria una ofensa al necesitado de ayuda y de compasién. El buen samaritano del
pasaje evangélico no acudié a argumentos sobre la dignidad del herido junto al camino. Obedecio al impulso
de su corazodn, a sus entraias de misericordia: “Se le conmovieron las entrafas”, dice el texto evangélico. Por
ello es necesario un cambio de paradigma en nuestro discurso y en nuestra praxis educativa que sitte al ser
humano concreto, histérico en el centro de la accién educativa y en el referente ético de nuestra conducta.
No nos relacionamos con ideas sobre la justicia y la dignidad de la persona, éstas se han mostrado muy
débiles para evitar la tortura y el exterminio. ;Ddénde estaba la dignidad de los prisioneros de Auschwitz?
¢ dénde esta la dignidad de los millones de seres humanos que malviven en los campos de refugiados? El ser
humano no es una idea que nos hacemos de él, es un ser encarnado que vive en una circunstancia que le
define y le condiciona. “El dar mas importancia a la idea que uno se hace del hombre que a lo que el hombre
es en la realidad, es un gesto tipicamente idealista, un vicio este con el que la filosofia se ha recreado
irresponsablemente durante demasiado tiempo” (Mate, 2018, p. 108).

e) La ética, componente del ser humano. La ética no es un afiadido mas a la condicion humana, “no viene a
modo de suplemento de una base existencial previa” (Levinas, 2015, 79), por el contrario, forma parte de su
estructura radical. Ser humano es ser responsable. La pedagogia cognitiva, de raiz kantiana, ha presentado
la dimension ética del ser humano como un ideal a conseguir, como si solo fuese un objetivo deseable en
educacion, obviando su caracter radical en la constitucion del ser humano. La ética no es un “objetivo mas” a
conseguir en la accién educativa, es por el contrario, la posibilidad misma de que podamos educar y no hacer
“otra cosa”. Solo desde la ética y en la ética estamos en condiciones de educar. Tampoco debiera ser un
adorno prescindible de nuestra sociedad. La ética es lo que diferencia una sociedad humanizada de otra en
la que predomina la inhumanidad. El desarrollo cientifico y técnico que caracteriza a la sociedad actual no va
acompafado de politicas sociales que promuevan las condiciones de vida de una sociedad humanizada.

Prestar oidos a “lo que esta pasando”, buscar los intereses comunes y dejar en un segundo plano los intereses



particulares, promover la fraternidad responsable en las relaciones interpersonales y en el ejercicio de la
funcion publica, son condiciones que favorecen la convivencia justa y pacifica entre todos los que
conformamos una comunidad. Aspirar a esta convivencia no es un “brindis al sol”, responde a la vocacién
humana: “En la existencia humana... la vocacién de un existir-para-otro es mas fuerte que la amenaza de
muerte: la aventura existencial del préjimo importa al yo antes que la suya, y situa del golpe al yo como
responsable del ser ajeno; responsable, es decir, Unico y elegido... el en-si del ser que insiste en-ser es
rebasado por la gratuidad de un fuera-de-si para-otro en el sacrificio o en la posibilidad del sacrificio, en la

perspectiva de la santidad (Levinas, 1993, p. 10).

Buscar una sociedad justa y pacifica no deberia ser un objetivo inalcanzable, o un suefio irrealizable.
La experiencia nos ensefa, sin embargo, que la injusticia acompafa la historia del hombre. Siempre
tendremos que convivir con la experiencia del mal. Esta experiencia nos acompana desde los albores de la
humanidad. Pero si eliminamos la utopia de la vida humana, la reducimos, entonces, a un simple ajuste de
resultados previamente planificados. Y la vida humana sobrepasa toda prevision. El ser humano es un ser de
sorpresas. A pesar de tener que convivir con la experiencia del mal no podemos, ni debemos renunciar a
construir una sociedad justa y pacifica. Esta es tarea de todos e implica el compromiso ético de todos. “Todos
los hombres son responsables unos de otros, y yo mas que ninguno”, escribe Levinas (1993, p. 133), citando

a Dostoievski.

f) El testimonio del que ejerce el poder. El rearme ético que reclama nuestra sociedad exige ejemplaridad y
testimonio en aquellos que ejercen la representacion ciudadana. Ellos no pueden sustraerse de esta
responsabilidad. Estan elegidos para hacer que las instituciones publicas sirvan al bien comun sobre la base
de lajusticia y la equidad. La corrupcion, el engano y la mentira, el incumplimiento de la palabra dada, cuando
afectan a los que ostentan la responsabilidad de dirigir las instituciones publicas, no solo degradan a éstas
sino a la misma sociedad. Es el individuo quien se ve desamparado e inerme para defender sus derechos; es
la sociedad entera la que se hunde en la incertidumbre y la perplejidad ante conductas reprobables de aquellos
que, en su dia, prometieron ejemplaridad en el ejercicio de sus funciones. La autoridad ético-moral debe
acompahar en todo momento al ejercicio de la funcién publica. Cuando se pierde esta autoridad (ejemplaridad),
la palabra y la conducta de quien ejerce esta funcion devienen en una farsa, en una tragicomedia con efectos
perversos para la ciudadania. Sin instituciones publicas ejemplares, que hacen de la ética la norma de su
conducta, se cae en el autoritarismo, en la tirania silenciosa ejercida por aquellos que, supuestamente,
defienden el bien comun. La historia, de antes y de ahora, nos ofrece elocuentes ejemplos de ello. Nos
podriamos preguntar. ; Cémo hemos llegado hasta aqui? Las causas son multiples, pero si podemos destacar
algunas que nos parecen mas determinantes: el debilitamiento de la familia como estructura de acogida y su
consecuente pérdida de influencia en la educacién de sus hijos; el papel de la escuela reducido a correa de
transmision de los intereses del poder politico y econdmico; la concepcion “idealista” de la educacion que le
aleja de la realidad en la que vive el educando; la filosofia de la educacion centrada en preparar a los alumnos
para competir en el ejercicio de una profesion rentable; la concepcion del papel de los profesores como
transmisores de saberes o conocimientos, olvidando o relegando su funcidén educadora; el olvido de la

sociedad o comunidad de que la educacion de las jévenes generaciones es tarea del conjunto de la sociedad.



g) El otro siempre es pregunta. El otro siempre nos sale al encuentro, siempre pregunta por lo suyo. Soslayar
la pregunta del otro, olvidar la responsabilidad que adquirimos ante todos cuando asumimos una funcién
publica significa hacer dejacion de aquello que mas radicalmente caracteriza al ser humano: ser responsable.
Levinas (1993, p. 136) lo explica de un modo muy pedagdgico a propésito de la respuesta de Cain a Yahvé
después de matar a su hermano Abel: “No hemos de interpretar la respuesta de Cain como si él se burlase
de Dios, o como si respondiese como un nifio: “no he sido yo, sino otro”. La respuesta de Cain es sincera. En
su respuesta falta unicamente lo ético; solo hay ontologia: yo soy yo y él es él. Somos seres ontolégicamente
separados”. Hay en nuestra sociedad demasiadas actitudes y respuestas que responden a una concepcion
ontolégica del ser humano. Seria deseable que abundase mas la ética en nuestras relaciones con los demas,
y menos la ontologia cainita. Habria que resaltar la condicion situacional de todo ser humano, inseparable de
su contexto o circunstancia para desde ahi (la circunstancia) dar respuesta a lo que demanda. De lo contrario,
estaremos expuestos a construir castillos en el aire o luchar contra molinos de viento cuando el otro que nos
demanda una respuesta ética es un ser de carne y hueso, que vive en su carne el sufrimiento de la
marginaciéon o asiste impotente al escarnio de unas instituciones publicas en las que ha perdido toda

esperanza.

Propugno desde aqui una ética de la compasion que tiene delante al ser humano “adverbial”: el donde,
el como y el cuando, la Unica manera que tiene de existir. El contexto o circunstancia también forma parte de
nosotros, es el medio que nos permite nuestra manera de vivir. No hay asuncion de lo humano en educacion
si se deja fuera el contexto en el que vive cada educando. Y el contexto esta intimamente unido a las
instituciones. Sin instituciones ejemplares que hacen de la ética su norma de conducta no es posible construir
una sociedad pacifica, justa y equitativa. No es pensable una sociedad sin instituciones que la gobiernen,
forman parte de nuestro acerbo cultural. Trastocar una de ellas provoca un seismo en el conjunto de la
sociedad. Es la gramatica que hemos heredado formada por tradiciones, ritos, costumbres, instituciones,
lengua, religion, es decir, cultura como forma de existir y vivir. La urgencia de un rearme ético que haga frente
a la situacion de nuestras instituciones constituye hoy un deber inexcusable para el conjunto de la ciudadania.
Y no es necesario acudir a argumentos que justifiquen esta demanda. Tratar de justificar una ética de
regeneracion de nuestras instituciones en un momento en el que el humanismo y la barbarie van de la mano
es un desproposito y una ofensa para cualquier ciudadano que tenga experiencia del mal, que haya sufrido o
sufra ser tratado como subdito y no como un individuo responsable del otro y de su comunidad. “La conciencia
moral surge en este encuentro con el otro, en esta experiencia. La ética es, en Levinas, precisamente esto,
una experiencia, la experiencia por excelencia” (Mélich, 2010, p. 143), la experiencia del sufrimiento y del
dolor, la experiencia del mal. Desde la pedagogia de la alteridad no se hace un discurso sobre la indignidad
abstracta que representa una conducta de corrupcion en una institucion, sino sobre el dolor y el sufrimiento
que dicha conducta provoca en individuos concretos a quienes se les niega el derecho a existir y vivir como
ciudadanos responsables. No es una idea del hombre lo que esta en juego, sino la suerte del otro. Esta “nueva”
antropologia y “nueva” ética cuestiona nuestra manera de educar al situar al otro, ser histérico, en el centro
de la accion educativa. Es el otro concreto, en su circunstancia, el punto de partida y el punto de llegada de
la accion educativa. Es el otro el que legitima toda accion educativa, no la competencia técnica del educador.
Se trata de una pedagogia de liberacion que haga posible que las instituciones contribuyan al bien comun y
no sean instrumentos de poder y de dominio sobre los individuos a quienes deberian servir. Es urgente separar

el componente moral y ético en la conducta humana. El cumplimiento de la norma o leyes, sin reparar en la



situacién concreta de necesidad de cada individuo, puede dar origen a una situacion de opresién y esclavitud
del ciudadano. No es el individuo quien esta hecho para el sabado (la ley), sino el sabado para el hombre,
dice el texto evangélico (Mc. cap. 2, v. 27). Anteponer el cumplimiento de la ley a cualquier otra consideracion
puede llevar a hacer del ciudadano un ser destinado a la obediencia, un esclavo de laley y de las instituciones,
sin posibilidad alguna de decir su palabra. La obligacién de la ley decae cuando se interpone el derecho a la
vida, a ser ayudado y cuidado en una situacién de extrema necesidad. El pasaje evangélico del buen
samaritano es muy elocuente a este respecto. La obligacion moral no esta anclada en un principio universal,
como pensaba Kant, sino en la situacion concreta de vulnerabilidad del hombre necesitado y herido. “El
préjimo me concierne antes de toda asuncion, antes de todo compromiso consentido o rechazado” (Levinas,
2011, p. 148).

3. Consideraciones finales

Desmontar la primacia que ejerce la moral kantiana en nuestra sociedad es un paso obligado para la
liberacion del hombre, y situarse frente a las instituciones como alguien que libremente cumple con sus
obligaciones civicas como contribucion al bien comun, pero con la vista puesta siempre en el otro que tiene
al lado de quien es responsable antes de toda eleccién. Es la dimensién doliente del otro la que me “obliga”
a responder, no la ley o norma social. “El “No mataras” es la primera palabra del rostro. Ahora bien, es una
orden. Hay en la aparicién del rostro, un mandamiento, como si un amo me hablase. Sin embargo, al mismo
tiempo, el rostro del que esta desprotegido es el pobre por el que yo puedo todo y a quien todo debo” (Levinas,
2015, p. 75). Laliberacion de las instituciones empieza dentro de cada individuo. Y solo cuando interiormente
se sienta libre podra juzgar y criticar a las instituciones y liberarse de ellas, y verlas como instrumentos puestos
a su servicio, y no como un subdito al que solo se le pide obediencia y sumision. Obviamente no reclamo la
desobediencia civil frente a las normas que hacen posible la convivencia. Propugno situar al ser humano en
el centro de la accién politica y de la praxis educativa; que nunca sea instrumento para otros fines; que sea
sujeto activo y responsable de los asuntos de su comunidad y pueda decir su palabra sobre los mismos.
Educar para la liberacion siempre sera una tarea pendiente que reclama “otra” antropologia y “otra” ética, otro
modo de relacionarnos con el mundo y con los demas. “La justicia no sigue siendo justicia mas que en una
sociedad en la que no existe distincion entre proximos y lejanos, pero en la que permanece la imposibilidad
de pasar de largo al lado del mas préximo; donde la igualdad de todos esta sostenida por mi desigualdad, por
el exceso de mis deberes sobre mis derechos. El olvido de si mueve la justicia” (Levinas, 2011, pp. 239-240).
Es lo que Levinas denomina la “santidad” de la justicia; esta nace siempre de la caridad. “La justicia nace del
amor... El amor debe siempre vigilar a la justicia” (1993, p. 133). Es la “otra” ética, la “otra” forma de
relacionarnos con los demas que descarta toda forma de poder y de dominio, porque lo humano no esta nunca

en una relacion de poder.
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11. Educacion, valores y experiencia'!

"Con las creencias propiamente no hacemos nada, sino que simplemente estamos en ellas... En la creencia
se estd, y la ocurrencia se tiene y se sostiene. Pero la creencia es quien nos tiene y sostiene a nosotros"
(Ortega y Gasset).

La experiencia en la educacién de los valores

Dice Ortegay Gasset (1977, p. 29) que "el hombre, en el fondo, es crédulo o, lo que es igual, el estrato
mas profundo de nuestra vida, el que sostiene y porta todos los demas, esta formado por creencias. Estas
son, pues, la tierra firme sobre que nos afanamos". La construccion de una sociedad justa, solidaria y tolerante
solo puede venir de la mano de una sociedad asentada sobre creencias (éticas) firmes, sobre ciudadanos
comprometidos con los valores de la justicia, solidaridad y tolerancia. Y en esta tarea el sistema educativo
tiene su parcela de responsabilidad si, ademas de instruir, asume la tarea de educar. La funcién de la escuela
no acaba en la formacion intelectual de los ciudadanos, sino que abarca todas las dimensiones del ser humano,
entre ellas la dimension ética. Sin ética no hay sujeto humano, pero tampoco educacién. Sentirse responsable
del mundo y de los demas significa descubrir el puesto irreemplazable que cada individuo ocupa en la tarea
indeclinable de tener que existir con "los otros".

No podemos borrar las huellas de nuestro paso por la vida. Ellas reflejan nuestras creencias, nuestras
convicciones. A través de ellas se puede narrar lo que hemos sido y vivido. Es la gramaética, entendida como
"un juego de lenguaje, el conjunto de simbolos, signos, habitos, ritos, valores, normas e instituciones que
configuran un universo cultural" (Mélich, 2010, pp. 15-16). Nuestras creencias son nuestro habitat como forma
y medio de vida. Vivimos en un mundo significado, en un marco referencial. Es la condicion de todos los
humanos. Por ello, pensar que se puede educar sin una referencia a aquellas creencias en las que estamos
y somos es una simple quimera, una tarea imposible..

El tratamiento de los valores en los centros de ensefianza exige un enfoque enraizado en la
experiencia ética de la vida y no como "objeto" de conocimiento. El academicismo en el tratamiento de los
valores, la preocupacion por convertirlos en contenidos curriculares que han de ser ensefiados y aprendidos
al igual que los demas conocimientos han privado a los valores de uno de sus elementos esenciales: la
indispensable referencia a la experiencia, su vinculacion alavida. No sélo es necesario que nuestros alumnos
conozcan el bien: la justicia, la tolerancia, la solidaridad, la bondad de la paz. Es indispensable, ademas, que
practiquen la justicia, la tolerancia, la solidaridad, que hagan el bien. Y para esto es imprescindible que tengan
a su alcance testigos que encarnan esos valores en la experiencia de su vida.

11 publicado como articulo en la Revista Boletin Redipe, 10, 2, (2021) pp. 21-27.



En la ensefianza de los valores se ha acudido, errbneamente, a los "héroes" o modelos extraordinarios
que nos presentan los medios de comunicacion, olvidando "a aquellos otros "héroes" anénimos que hacen
posible que este mundo sea un poco mas decente, mas humano" (Ortega y Romero, 2019, p. 231). La
experiencia del valor nunca debe ser una experiencia "impostada”, traida de un mundo ajeno y distante del
educando. Por el contrario, debe formar parte de su contexto inmediato al que pueda sentirse afectivamente
ligado. La experiencia del valor no es un suceso extraordinario, patrimonio de seres excepcionales; es el
equipaje con el que caminamos los humanos y lo plasmamos en nuestra vida en distinta medida y manera.
Ocultar la cotidianidad del valor refleja el desconocimiento de su naturaleza y de la pedagogia de su
transmision. Los valores no se "ensefian”, ni se "explican”, ni se deben "escolarizar", no se adaptan a las
formas de aprendizaje de los contenidos curriculares, ni son "un contenido mas" que se ha de aprender. Los
valores se muestran, se interiorizan por contagio, por mimesis, por el contacto permanente con las personas
de nuestro entorno. El centro escolar, la familia y el contexto social deben ser los referentes del valor, los que
ofrezcan experiencias valiosas, no un profesor aislado en su aula. Es el ethos o clima educativo del centro
escolar y de la misma sociedad el que complementa la acciéon educadora indispensable de la familia. La
sociedad actual ha confiado, erroneamente, a la escuela la funcidon de educar a las nuevas generaciones,
cuando es a la familia y a ella misma a quienes compete, en primer lugar, esta funcién indeclinable.

El discurso pedagodgico resalta, en su lenguaje, la funcion del profesor, experto en conocimientos y
estrategias de ensefanza, pero menos el papel del maestro-educador, que mas que "explicar", muestra estilos
éticos de vida. Es otro modo de entender la funcion del profesor que, ademas de ensefar conocimientos y
competencias, asume el papel de acompafiar al educando en su proceso educativo, siendo festigo de un
modo ético de relacionarse con el mundo y con los demas. "Del mismo modo que el poeta o el musico, ademas
de técnica poseen esa sensibilidad que les hace ser realmente buenos poetas o buenos musicos, el maestro
sabe transmitir la compasion aunque no sepa ((ni pueda) explicarla" (Mélich, 2010, p. 279). El educador
muestra los valores y el camino para interiorizarlos a través del testimonio. Este es el modo original de ensefar
o transmitir los valores. Insistir en su "escolarizacion" es un profundo error, es continuar la historia de un
fracaso.

La programacion curricular de los valores, vinculada a una disciplina o asignatura y a un horario
escolar, me produce perplejidad y temor. El valor, por su propia naturaleza, se resiste a ser reducido a objeto
de conocimiento y a la posibilidad de evaluarlo. Sacarlo del ambito de la experiencia ética es mutilar el valor
en su componente esencial. Sin la referencia a la experiencia ética podemos ensefar, en alguna medida, la
idea o concepto de solidaridad o tolerancia, pero el valor de solidaridad y tolerancia permanecera inaccesible.
Sin la referencia a una persona solidaria y tolerante estaremos hablando de ideas, pero no de valores. En el
fondo de este enfoque cognitivo en la ensefianza de los valores late una concepcion idealista del ser humano:
"El dar mas importancia a la idea que uno se hace del hombre que alo que el hombre es en la realidad" (Mate,
2018, p. 108). Hay una querencia histérica a pasar por alto la corporeidad y finitud del ser humano, y resaltar
su dimension intelectual o racional. La literatura pedagogica tradicional resalta el cultivo de las facultades
"superiores" del hombre, en una clara referencia a la dimension intelectual, racional del ser humano y un
"olvido" de su dimensidn corporea, de los sentimientos.

En el discurso pedagdgico se detecta, todavia, una cierta resistencia a considerar al ser humano como
un sujeto sometido a la enfermedad, al sufrimiento y a la muerte. La vulnerabilidad, la precariedad y el dolor
son considerados como males inevitables, pero no como comparieros de viaje con los que, inevitablemente,



hemos de convivir. Nuestro lenguaje revela un distanciamiento de la realidad incomoda, y nos refugiamos en
un discurso idealista mas confortable. El idealismo se ve reflejado, ademas, en el discurso antropoldgico y
ético preponderante en nuestra cultura. Platon, Descartes, Hegel, Kant, Habermas... representan una vision
idealista del ser humano. Y la ética fundada en el respeto a la dignidad de la persona, como sostiene Kant,
en la equidad, como sostiene Rawls o en la razén comunicativa, como sostiene Habermas son reflejo de una
huida de la realidad histérica del hombre. Y nada tiene que ver con la ética de la compasién, con la sensibilidad
frente al dolor del otro, con la respuesta compasiva al sufrimiento del otro, como sostiene Schopenhauer. Los
distintos modos de aproximarnos conceptualmente al hombre (antropologia) han dado lugar, también, a
distintas éticas, pues no hay ética sin antropologia, ni antropologia sin ética.

Histéricamente, el ser humano, en su huida de la vulnerabilidad y precariedad de su existencia, ha
buscado refugio en la religidon, en la metafisica para afrontar la incertidumbre que le depara la vida. Tiene
miedo a unas "circunstancias" que no puede controlar; le produce angustia la incertidumbre del presente y del
futuro, el envejecimiento, la enfermedad y la muerte. Y por ello, acude a la magia para escrutar el futuro,
oculta la muerte y la vejez, a pesar de que son acontecimientos o hechos naturales con los que
inevitablemente hay que contar. La carga de la vulnerabilidad y fragilidad, inherente a la condicion humana,
le resulta dificil de sobrellevar. Este es el ser humano que conocemos por la experiencia, no el individuo ideal
expulsado del tiempo y del espacio. Y este es, también, el sujeto de todo proceso educativo; ignorarlo, es
situarnos en "tierra de nadie", en una idea in-significante, sin contenido real.

¢ Qué valores ensenar?

No vivimos en una sociedad uniforme en la que unos mismos valores estén compartidos por todos. Al
contrario, constituimos una sociedad plural en formas de pensar que legitimamente se expresan en modos o
estilos diferentes de vida. Y esta pluralidad de sistemas de valores, lejos de ser una tara o un hecho no
deseable, constituye un bien que enriquece la vida personal y social. Es esta pluralidad de formas de vida y
de pensamiento lo que hace que vayamos siendo en el tiempo “nuevas realidades”, que dejemos de ser fésiles
0 piezas de un museo, que seamos capaces de responder a los retos nuevos de un mundo en permanente
cambio.

&Y qué valores ensefiar? Se podria responder: aquellos que conectan con las necesidades vitales de
todo ser humano para llegar a su mas plena realizacion. Pero hacer esta afirmacién tan genérica es no decir
nada. Habria que concretarla en los derechos humanos universalmente reconocidos. Pero la pregunta sigue
sin obtener una respuesta adecuada. La ensefanza de los valores exige la referencia a la experiencia, y ésta
aparece atrapada y atravesada por el espacio y el tiempo, la cultura y el contexto donde el valor se expresa.
Y aqui radica la enorme dificultad de proponer valores concretos en sus formas distintas de expresion. Decir
que “hay que ser tolerantes” es una frase vacia o propuesta inutil si en la tarea de educar no se exponen
modelos concretos o experiencias concretas como recursos necesarios para apropiarse el valor de la
tolerancia. Y las experiencias varian de una cultura o otra, de un espacio temporal a otro. El trabajo de los
educadores se situaria, entonces, en identificar las formas o variantes culturales a través de las cuales los
valores se expresan en esa comunidad. Lo que conlleva en los educadores un conocimiento de la cultura de
la comunidad donde se ejerce la tarea educadora que evite su desarraigo y el riesgo de colonialismo cultural.
Hablariamos asi “idiomas” diferentes, distintos lenguajes para referirnos a un mismo valor; tocariamos
distintos instrumentos, pero estariamos en una misma orquesta interpretando una misma sinfonia (Ortega,
2013).



La dificultad para la propuesta de los valores se hace aun mas evidente en la era del vacio (Lipovetsky,
2006) como la actual, de muchas ideas pero de pocas creencias arraigadas en la vida personal y en la
conciencia colectiva. "Vivimos en una profunda crisis de las relaciones. De las relaciones con la naturaleza:
es evidente con la crisis ecolégica. De las relaciones con nosotros mismos: el consumo de psicotropicos ha
estallado en el conjunto de los paises desarrollados. Pero también es una crisis de las relaciones con los
demas. Esta crisis la produce la aceleracion, en la medida que ésta no nos deja tiempo para posarnos, de
apropiarnos de los seres y del mundo, de entrar verdaderamente en relacion con ellos" (Rosa, 2019a, pp. 94-
95). En esta sociedad acelerada "es dificil encontrar un terreno firme sobre el que construir un proyecto de
vida. Las creencias o valores que antes configuraron la vida de nuestros mayores se han debilitado. No solo
encontramos dificultades para la transmisidon de esas creencias (valores), sino que tampoco acertamos a
identificarlas" (Ortega y Garate, 2017, pp. 145-146). En la sociedad acelerada y del vacio, todo es volatil,
efimero. Se hace, por tanto, muy dificil saber en qué valores tenemos que educar.

En la ensefianza de los valores es necesario utilizar la metodologia que se corresponda con la
naturaleza de los mismos y con las circunstancias o contexto social que nos ha tocado vivir. Es preciso
rescatar la “mundanidad” del valor e integrarlo en la urdimbre de la existencia humana. Ello exige que nuestros
centros de ensefianza se abran a la sociedad, que dejen entrar en las aulas los problemas que la acucian
(marginacion social, corrupcion, desigualdad, pobreza, etc.), y que hablen ofro lenguaje mas pegado a la piel
de los hombres y mujeres de nuestros dias. No basta con hacer leyes que contemplen la obligacién de
ensefar los valores en las escuelas. Con solo disposiciones legales podriamos seguir pensando y haciendo
lo mismo. Es indispensable que el discurso y la praxis educativa se tomen en serio la inevitable condicion
histérica del ser humano, impensable fuera o al margen del aqui y del ahora. Educar en valores no es hacer
un discurso o teorizar sobre ellos; implica escudrifiar los entresijos de la sociedad, hacer que afloren sus
frustraciones y esperanzas, sus experiencias de vida. "Es necesario un nuevo discurso y un nuevo lenguaje
que dé la palabra a las experiencias de cada alumno, a sus sentimientos y expectativas; un nuevo lenguaje
que hable y deje hablar la palabra insustituible, propia de cada alumno" (Ortega y Romero, 2021, pp. 104-
105).

Contexto social y educacioén

El sistema educativo no puede sustraerse a la funcién transformadora de la sociedad a la que
pertenece, no puede vivir de espaldas a cuanto sucede a su alrededor. No sélo debemos pretender la
formacion de personas instruidas, cultas, sino también la promocién de ciudadanos comprometidos con la
construccion justa y solidaria de la sociedad de nuestro tiempo. Educar no es solo ser fiel al pasado, en un
ejercicio nostalgico que se niega a ver el presente. "La herencia recibida no puede eludir el cambio... Es
imposible recibir la herencia del pasado sin, a su vez, transformarla y reubicarla en el presente, porque
siempre que hay transmision hay cambio, hay recontextualizacion y resituacion" (Mélich, 2010, p. 22). Educar
para hoy y aqui exige formar ciudadanos conscientes de lo que “esta pasando”, competentes para el dialogo
y la convivencia entre los pueblos e individuos de diferentes culturas, y competentes para un analisis de la
sociedad, para una critica de sus disfunciones y una accién responsable. Formar ciudadanos es ante todo
una praxis orientada a capacitar a las jovenes generaciones a leer e interpretar la realidad, mas aun, a asumir
responsabilidades frente a esa realidad. Una educacion de “laboratorio y a distancia” no puede dar cuenta de
las frustraciones y esperanzas en las que se resuelve la vida de cada uno; permanece muda e incapaz de
decir una palabra liberadora, una palabra transformadora, una palabra de vida. Formar ciudadanos es educar



para transformar el presente y construir el futuro. Ello implica no "pasar de puntillas" por la realidad, sino
criticarla para cambiarla. "El educador es como el profeta biblico que denuncia los males de la sociedad a la
que pertenece. No intenta contentar los oidos de sus oyentes, ni adular a los poderosos. Habla desde la
verdad y la fidelidad a su conciencia" (Ortega y Romero, 2019, p. 130). Si hay educacién, y no "otra cosa",
siempre habra denuncia de las situaciones que degradan al ser humano porque nunca habra un mundo
"acabado" libre de contradicciones. Para el ser humano, a diferencia del resto de animales, no hay posibilidad
de encaje y acoplamiento al mundo, sera siempre un ser "desajustado”. No puede, por tanto, haber
"reconciliacién" con el mundo "porque los seres humanos vivimos siempre en despedida” (Mélich, 2010, p.
91).

La educacion ocurre siempre en una circunstancia o contexto concreto que la condiciona
esencialmente. A principios del presente siglo, Musil (2001, 43) describia con crudeza el perfil de la sociedad
occidental: "La aridez interior, el desmesurado rigorismo en las minucias junto a la indiferencia en el conjunto,
el desamparo desolador del hombre en un desierto de individualismos, su inquietud, maldad, la asombrosa
apatia del corazon, el afan de dinero, la frialdad y la violencia que caracterizan nuestro tiempo...son
consecuencia del dafo que ocasiona al alma la racionalizacion logica y severa". Si se quiere describir la
sociedad actual, junto a la frialdad, individualismo y desamparo del hombre, sefialados por Musil, habria que
resaltar el incesante proceso de aceleracién de la vida, unido a la sacralizacién del progreso y a la imperiosa
necesidad del crecimiento econémico. La sociedad moderna "debe expandirse incesantemente, es decir, que
debe crecer, innovar y aumentar la produccion, el consumo... que debe acelerarse y dinamizarse para
producirse a si misma cultural y estructuralmente para mantener su status quo formativo" (Rosa, 2019b, pp.
15-16). Esta realidad insoslayable nos obliga a "pensarnos" de nuevo, volver sobre nuestras raices para
encontrar el modo mas adecuado de responder a los retos del presente. No se trata de importar soluciones
"milagrosas" experimentadas en otros contextos, sino de analizar e interpretar nuestra realidad desde
nuestras propias formas de entender la vida y el mundo. Pero esto "compromete a mucho porque obliga a
revisar las vigas maestras que sustentan lo que hacemos y pensamos. Nos podemos imaginar las resistencias
activas para impedir el cambio. Y sin embargo "la mayor resistencia es pasiva, es una forma de pensar que
se ha convertido como en el habitat natural. Es esa invisible trinchera la primera que hay que conquistar”
(Mate, 2018, p. 17).

No es esperable un cambio del sistema educativo sin un cambio de la sociedad que lo sostiene. La
escuela no se abre a la sociedad por una fuerza endoégena, desde "dentro", sino por la presién de la misma
sociedad que le reclama su funcién critica de las disfunciones que padece la misma sociedad (Ortega y
Romero, 2019). La tendencia al aislamiento y la huida de la realidad social en la escuela viene de lejos. La
querencia a situarse en el mundo "tranquilo" de las bellas ideas, y renunciar a la responsabilidad de educar,
es una praxis demasiado frecuente en la historia del sistema educativo. Hay una resistencia a conocer y juzgar
la realidad social porque ello implica tener que tomar partido, comprometerse: exige ser testigo de lo que se
enseria o propone. Ha habido un olvido sistematico del contexto, dando lugar a una "educacién" idealista sin
arraigo en la vida del educando. "Sin embargo, del contexto depende que el educador pueda encontrar un
espacio de encuentro en el que sea posible establecer una relacion ética con el educando; del contexto
depende que el educador pueda entrar en el "mundo” del educando y restablecer con él una relacion
significativa desde un mundo gramatical compartido; del contexto depende que la experiencia de vida del
educando juegue un papel basico en la accion educativa; del contexto depende que podamos hablar de
educacion y no de juegos de artificio” (Ortega y Garate, 2017, pp. 115-116).

Educar, ayudar al alumbramiento de una nueva criatura, es la tarea mas noble que el ser humano
puede emprender. Pero ello compromete al educador a salir de si mismo y situarse en la realidad o contexto



que vive el educando para hacer posible que este, desde su experiencia, construya su proyecto ético de vida
y encuentre su lugar en el mundo. Nunca se educa en el vacio, el contexto o circunstancia forma parte esencial
del contenido educativo. Ello implica "estar atento al otro (educando), escucharlo y acogerlo, acompanarlo en
la aventura de la construccion de su proyecto de vida" (Ortega y Romero, 2019, p. 106). Sin contexto no hay
educacion posible. Estariamos entonces ante seres imaginarios, fuera del espacio y del tiempo. Habria
discurso sin interlocutores, sin escuchar la palabra que viene del otro, sin pregunta ni respuesta porque no
hay un sujeto histérico al otro lado a quien hablar y escuchar.

Volver a nuestras raices o creencias

Es necesario volver, una y otra vez, sobre nuestra responsabilidad de educar, reencontrarnos con las
raices de nuestras creencias como soporte de lo que somos y hacemos. "Toda nuestra conducta, incluso la
intelectual, depende de cual sea el sistema de nuestras creencias auténticas. En ellas "vivimos, nos movemos
y somos" (Ortega y Gasset, 1977, p. 22). No se trata de repetir el pasado desde la falsa creencia de que
"cualquier tiempo pasado fue mejor". Seria un ejercicio inutil y suicida. Las circunstancias, en cada tiempo y
lugar, son muy distintas y estas nos condicionan, forman parte de nosotros, de lo que somos y vivimos. Y
ningun proceso educativo parte de cero, como tampoco el individuo. Forma parte de una cadena humana que
le ha traido hasta aqui, y en ella se reconoce como ser humano. "La experiencia de la vida no se compone
solo de las experiencias que yo personalmente he hecho, de mi pasado. Va integrada también por el pasado
de los antepasados que la sociedad en que vivo me transmite... Para comprender algo humano, personal o
colectivo, es preciso contar una historia" (Ortega y Gasset, 1975, pp. 55 y 59). La educacion es un proceso
de interpretacion de la realidad desde las claves propias de una determinada cultura. En la educacion nunca
se parte de cero, pero tampoco se repite el pasado, se reinterpreta en un ejercicio constante de adaptacién
al contexto, al espacio y al tiempo. Pero deberiamos plantearnos lo que somos, no solo a partir de lo que
hemos heredado, (lengua, tradiciones, costumbres, en una palabra cultura), sino también a partir de lo que
otros han padecido, y que como huellas han llegado hasta nosotros (sufrimientos, esclavitud,
persecuciones...). Esa es también nuestra herencia, y olvidarla es negar lo que hemos sido y hoy pervive en
nosotros.

Ingenuamente se ha pensado que es suficiente la adquisicion de conocimientos cientificos para el
ejercicio de la profesidon docente que, ademas de instruir, debe también educar. Y para esta funcion educadora
es necesario establecer con el otro una relacion ética, sentir el peso del otro como responsabilidad
indeclinable hacia él. En otras palabras: que la tarea de educar sea una creencia "auténtica" realizada como
servicio y donacion al otro. Y entonces, ya no pensamos en nuestras creencias o convicciones de educadores,
ni tenemos conciencia de ellas,- simplemente "contamos con ellas" porque estamos y vivimos en ellas. Esta
muy extendido el concepto "funcionarial" del profesor que no se mueve por creencias, sino por normas que
ha de cumplir. La disciplina, lo establecido y programado es el marco de actuacion en el que se debe mover
el profesor "funcionario". Esta actitud acritica corta de raiz toda posibilidad de innovar, crear y responder, cada
dia, a la pregunta del otro que surge de su situacion concreta, singular y no prevista. Desde este concepto
acritico de la educacion no hay respuesta al otro porque no hay posibilidad alguna para la pregunta. La
educacion (si se puede llamar asi) se convierte entonces en un mondlogo in-significante que nada dice a la
vida del educando.

El educador auténtico ayuda al alumbramiento de una nueva criatura, asiste expectante al prodigio
de una nueva vida. Y cada nueva criatura es un acontecimiento, una experiencia nueva, singular e irrepetible
que irrumpe en el mundo. Todo nacimiento estd envuelto en lo prodigioso, en lo asombroso. Es una
experiencia que nos desborda, nos sobrecoge. Frente a ella calla toda "explicacién" para dar entrada a la



admiracién, al asombro, al "misterio" de una nueva vida. Educar, acompafiar, ayudar al otro en la construccion
de su proyecto ético de vida es un nuevo nacimiento rodeado de asombro y de "misterio"; es un acto de
donacion y de amor, arraigado en la firme creencia de sentirse responsable del otro que nos demanda ser
acogido en la realidad concreta de su existencia. La educacion solo se puede entender como un encuentro
con el Otro, un hacerse responsable de él. "Este hacerse responsable del préjimo es, sin duda, el nombre
serio de lo que se llama amor al préjimo, amor sin Eros, caridad, un amor en el cual el momento ético domina
sobre el momento pasional, un amor sin concupiscencia" (Levinas, 1993, p. 120). La educacioén, en tanto que
responsabilidad hacia el otro, esta atravesada por el amor. Es un acto de amor. "Lamentablemente, no nos
han preparado para esto. Nos vemos obligados a "inventar" una nueva pedagogia, un modo distinto de
situarnos frente al otro desde una relacion ética también distinta, un modo de pensar desde el otro y para el
otro" (Ortega y Romero, 2019, p. 118). La educacion abre una puerta a la esperanza de que es posible otro
modo ético de vivir, de estar-en-el-mundo y ser-en-el-mundo.

Si se pretende educar, es necesario "pasar a la otra orilla" y quemar las naves en un viaje sin retorno,
romper el muro que nos impide entrar en la vida del otro, y cargarla sobre nuestros hombros. No se educa
desde "fuera" sino desde la urdimbre de la vida en la que se resuelve la existencia de cada ser humano. El
educador no es un espectador pasivo de la vida del otro, sino un compafiero de viaje en la aventura de hacer
posible una vida humana, es decir, responsable desde la gratuidad; reproduce "el para del uno-para-el-otro,
al margen de toda correlacién y de toda finalidad, es un para de gratuidad total que rompe con el interés; para
de la fraternidad humana al margen de todo sistema preestablecido" (Levinas, 2011, p. 161). Errébneamente
se piensa que solo el educando inicia un camino de transformacion y cambio; que solo el educando nace de
nuevo a una nueva existencia. Pero en este viaje no camina solo, junto a él y con él camina también el
educador en la medida que se entrega y se da al educando. En el educador también se da un nuevo
nacimiento cada vez que ayuda y acompafa al alumbramiento de una nueva existencia; no es un robot o una
maquina programada que actua a distancia, ajena a lo que acontece en la vida del otro (educando). Ambos
(educador y educando) estan inmersos en la aventura de dar sentido ético a su vida, de encontrar su lugar en
el mundo. "Alli donde hay educacion, y no solo transmision de saberes, se produce el encuentro, no del que
sabe con el que no sabe, del profesor con el alumno, sino el encuentro de aquel que se siente responsable,
obligado a darle una respuesta en su situacion de radical alteridad" (Ortega y Garate, 2017, p. 177). No otra
cosa es educar sino un proceso de apropiacion de valores que permiten a ambos (educador y educando)
establecer relaciones éticas con el mundo y con los demas. Y en este proceso, siempre inacabado, ambos
(educador y educando) son actores interdependientes y necesarios.

No hay posibilidad de educar si no es haciéndose cargo del otro, salir de si mismo para encontrarse
con el otro que "llevamos dentro”. Y tampoco nadie es educado si no es en la apertura al otro, en la relacién
ética que establece con él. "El hombre se constituye en sujeto moral no cuando se amarra a la propia
autonomia y protesta de su inocencia, sino cuando se declara responsable de su hermano” (Mate, 2011, p.
57). La posibilidad de llegar a ser humanos no esta en nuestras manos, sino en el otro, en los demas. No
alcanzamos la dignidad de ser humanos sino cuando respondemos a la pregunta: ;dénde esta tu hermano?
y nos hacemos responsables de él. Pero "el hermano” no esta lejos de cada uno de nosotros, lo "llevamos
dentro”, es parte de nuestra estructura antropoldgica. "La subjetividad es el Otro-en-el-Mismo, segiin un modo
que también difiere de la presencia de los interlocutores, uno al lado del otro en un didlogo en el que estan en
paz y de acuerdo uno con el otro" (Levinas, 2011, p. 72); sin embargo, es el gran desconocido y, con frecuencia,
nuestro enemigo.

La dimensidon ética atraviesa la educacién de principio a fin. Y la ética es por naturaleza
responsabilidad, hacerse cargo del otro. Esto nos deberia llevar a cuestionar nuestro discurso y nuestra



practica educativa; alejarnos del academicismo imperante y dar entrada a la persona del educando, en toda
su realidad , como eje central de su proceso educativo. Es el educando quien debe hacer su vida como su
principal tarea, y el educador asistir y acompanar a esta construccion, siempre atento para ocupar un segundo
lugar y retirarse a tiempo. La tentacién de imponer, que no de proponer, un determinado modo de ver el mundo
y su relacion con los demas acecha constantemente al educador. Se olvida facilmente que "la vida que nos
es dada, no nos es dada hecha, sino que necesitamos hacérnosla nosotros, cada cual la suya" (Ortega y
Gasset, 1975, p. 13), pero inevitablemente con los demas. Es la garantia de establecer con el otro una relacion
ética, humana, pues "lo humano solo se ofrece a una relacion que no es un poder" (Levinas, 1993, p. 23). El
educador solo tiene un modo de escapar de la tentacion de dominio sobre el educando: entender y practicar
la educacion desde la voluntad de servir al otro, es decir, desde el amor.
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Cierre



Pedro Ortega suele buscar con cuidado los titulos de sus libros. Solo por citar un par de ejemplos,
uno de ellos lleva por nombre Una escuela con rostro humano (2017), otro mas A la intemperie (2021). Este
otro, por el cual has recorrido tu mirada analitica, lleva por nombre: La huella del otro. Rostro, intemperie,
fragilidad, caminos y veredas, circunstancias, historicidad, ética, nueva antropologia, encuentro, forman parte
del bagaje de conceptos con los cuales Ortega Ruiz va interpretando el mundo que le ha tocado vivir. De
hecho, dos categorias centrales recorren la espina dorsal de este libro: la “circunstancia”, habitat natural de
la vida de todo ser humano vy, por tanto, también de la educacién; y la ética, equipaje necesario de la vida
humana. Cada pagina es un asomarse a una “nueva” propuesta antropolégica y ética, a un “nuevo” modo de

estar el hombre en el mundo y de relacionarse con los demas.

Lo que hay que consignar en una obra como esta, sintesis de un pensamiento de época, en el sentido
de la dialéctica, es lo que la produce. Pedro Ortega ha cohabitado todos estos afios con una expresion de
Ortega y Gasset: el ser humano y sus circunstancias. De hecho, afirma:

Cualquier reflexion sobre el hombre lleva implicita la pregunta: 4, qué hago con mi vida? Y entonces la

vida, como farea'y como responsabilidad, como “quehacer” e imperiosa necesidad de “tener que vivir’,

aflora necesariamente. La vida no nos es dada “ya hecha, acabada”, la tenemos que hacer, cada uno
la suya, nos recuerda, sabiamente, Ortega y Gasset. Es una responsabilidad que no podemos

transferir a otro, nos acompana siempre. Es nuestra grandeza y nuestra servidumbre.

No me referiré en este epilogo a lo que Ortega Ruiz ha hecho de su vida, pero si a que ha sido capaz
de tejer, al estilo de las artesanas que van produciendo con sus manos de artistas un vestido de gran belleza,
con las palabras, su mejor instrumento de trabajo. La huella del otro le dan el toque final a un discurso del
cual se ha ocupado en los afos mas productivos y luminosos de su vida. De las artesanas aprendio la
paciencia para acomodar los abalorios en su sitio. Fue poniendo esas piezas una a una, primero desde la
educacion en valores y luego pasando por la responsabilidad, la compasion y la acogida. En ese devenir, se
ha respaldado en su experiencia de profesor universitario, lo mismo que en cientos de lecturas que hizo entre
clase y clase, entre el fin de un curso y el inicio de otro. Al cabo de los afios, surgié el concepto que ha ofrecido
a la comunidad académica para el dialogo y el debate: la pedagogia de la alteridad. La huella del otro es justo

€S0.

Pedro Ortega afirma en este libro que:
Quizas no sea este el momento mas oportuno para demandar el sentido de la responsabilidad en
nuestra conducta, en una sociedad que vive atolondrada por el ruido y por la prisa. Pero, a pesar de
todo, deberiamos tomarnos en serio el caracter contextual, histérico del hombre, ello nos libraria de
enfoques idealistas que desnaturalizan al hombre, desplazandole a un mundo que solo existe en la
imaginacion. Vivimos en una realidad social en la que coexisten, en contigliidad, la humanidad y la
inhumanidad, la solidaridad y la explotacion, la libertad y la opresion. Cualquier tentacion de
sobrevolar la realidad histérica que nos afecta significa la negacion de lo humano e instalarnos en un

mundo de las “bellas ideas” tan fantastico como inexistente.



Ese reconocer la contradiccion y no hacerse a un lado, sino acometerla, me hace recordar una historia
que narra Julian Varsavsky en un libro muy calido llamado Viaje a los paisajes invisibles (2023). Dice
Varsavsky que un doctor ruso, llamado Leonid Régozov, fue a la Antartida, el ultimo rincén del mundo. Estuvo
en esas gélidas tierras unos meses haciendo algunos estudios. De pronto, una noche durmié mal, acometido
por las nauseas y una fiebre que no lo dejé ni en la madrugada. Al dia siguiente, el hombre se auto prescribid
peritonitis. Una segunda noche la pasé fatal y de ello dio cuenta en un diario donde escribi6: “Aun no hay
sintomas de perforacién pero tengo que pensar la Unica salida posible; operarme a mi mismo. Es casi
imposible, pero no puedo cruzarme de brazos y darme por vencido” (p. 55). Dentro de esa casi imposibilidad,
Leonid, cargando con el dolor, se hizo de un par de trabajadores para que lo asistieran en la operacion, uno
deteniendo un espejo, el otro dandole los instrumentos y limpiandole la sangre. EI hombre estuvo horas

operandose, poniendo en ello su conocimiento, su caracter, su pasion por la vida, y vivié para contarla.

“No puedo cruzarme de brazos y darme por vencido”. Esa parece ser la consigna de Ortega Ruiz en
este libro. Por eso se hace estas preguntas que surgen desde la inconformidad por ver un mundo secuestrado
por la fragilidad:

¢, Qué nos esta pasando?, ;por qué? y ;como superar esta situacion? Sin responder a estas

inquietantes preguntas transitaremos sin brujula, sin objetivo o meta a la que llegar. Necesitamos

“pensarnos de nuevo”, sin dogmas que debamos conservar, sino examinando, sin prejuicios, la

realidad que nos envuelve y nos condiciona; necesitamos examinar, en su raiz, las causas del “mal”

que nos atenaza y afrontarlas con coraje, constancia y generosidad. Y, sobre todo, inteligencia y

esperanza. Necesitamos un rearme ético-moral que saque de nuestras instituciones y de la vida de

cada uno de nosotros conductas sociales que nos degradan como individuos y como ciudadanos

responsables de la comunidad a la que pertenecemos.

Pedro Ortega no ha estado en ese limite en el que estuvo este médico o estuvieron incluso muchos
de los referentes de su obra, entre ellos Hannah Arendt. Sin embargo, yendo contra corriente en el mundo de
la pedagogia y la filosofia, no ceja en su empefo por instalar en el debate educativo la crisis de la educacion
y la necesidad de trabajar en una nueva ética y una nueva antropologia desde la obra de E. Levinas,
especificamente desde su concepto del hombre y de su relacion irreductible con el otro. Afirma:

Humanizar al hombre y a la sociedad. Esta es la tarea irrenunciable de la educacion: promover el

desarrollo integral de la persona para que se involucre en su comunidad de un modo responsable.

Ante una sociedad que se caracteriza por un creciente encapsulamiento de sus ciudadanos, por un

repliegue atomista sobre si mismos; por una progresiva separacion entre la ética publica y la ética

privada; por una intensa globalizacion de las formas de vida, no tenemos otra salida. Lo dice muy bien
el prof. Barcena cuando propone el desarrollo de la capacidad de pensar, del analisis y de la critica

politica que permitan la formacion de ciudadanos responsables vy libres.

Etica de la compasién, pedagogia de la alteridad. Esta historia ya esta en muchas de las aulas y foros
de Iberoamérica. En Baja California, en Michoacan, México; en Manizales, Antioquia, Bucaramanga, Colombia;
en Murcia, Granada, Espafia, solo por mencionar tres territorios distantes por mas de diez mil kildbmetros. Se

lee y se trabaja en proyectos educativos con esta formula: ética de la compasién y pedagogia de la alteridad.



Los textos de Ortega Ruiz se leen y se discuten en coloquios, encuentros, seminarios y, por fortuna, en los

salones de clases universitarios. Sabemos que, como él lo sostiene:
La ética de la compasion, inspirada en E. Levinas, no nace de la voluntad de poner en practica un
principio universal que justifique la bondad de una conducta, sino del sentimiento de compasion,
surgido de las entrafias, ante el sufrimiento del otro. Es la compasion hacia el hombre herido, sufriente
el origen de la ética, no la reflexion moral sobre la dignidad de la persona, ni un deber que cumplir
fundado en un mundo trascendental, como sostiene la ética kantiana. Decia Ortega y Gasset que “No
se han hecho en serio las cosas sino cuando de verdad han hecho falta”. Estimo que el momento que
estamos viviendo, hoy, a nivel global, hace mas que necesario tomarse en serio las cosas y no mirar

para otro lado; asumir la responsabilidad, cada uno la suya, de lo que “esta pasando”.

Pedro Ortega ha asumido su responsabilidad desde hace muchos afios. El profesor de libros ha leido
con pasion y ha escrito con claridad. Hoy dia lo hace en la madrugada, cuando el sol todavia no se asoma
por el levante. En las ultimas brumas de la noche es cuando mejor piensa. Espoleado por una idea, se levanta
y escribe hasta dejar el punto y las comas donde deben estar. Asi surgioé La huella del otro, hilando las ideas
en las madrugadas tibias o frias, dependiendo de las moreras de Murcia: tibias si tenian sus hojas verdes;
frias si éstas habian caido.

Alberto Garate Rivera
Primavera de 2024



	Levinas representa un giro radical en la crítica a la metafísica de Hegel llevado a cabo por su maestro Heidegger. Para Levinas, Heidegger genera sospechas, sigue siendo  “griego”; de ahí su progresivo alejamiento y confrontación con su maestro, com...

